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OKUYUCUYA SELAMLAR

“Astronotlar üzerinde yaşam olan başka bir gezegen keşfetse
herkes müthiş şaşırır, yer yerinden oynar.

Ama kendi gezegenlerinin varlığı hiç de şaşırtmıyor onları.”

Bir Dergiden

Hep üzerinde dururum. Bin yıldır “uyuklayan” felsefeyi “uyandı-
ran” Alman filozof Immanuel Kant, felsefesini üç ilke ile kurar: 
Bir, birlik, bütünlük. 
Aslında bu “Tanrı, evren ve ruh”a denk gelir. 
Bunların hepsi “bir”dir ama bu “bir” sayı değil, kavramdır. 
Pitagoras’ta da “bir” sayı değildir, kavram olarak geçer. 
Plotinos’ta “bir” hem sayı değildir hem de nicellik içeriğinde de-
ğildir, aşkındır. 

“Bir” aşkındır: 
Bilince aşkındır, zihne aşkındır, kavranılamaz. 
Mesela tasavvuf şöyle söyler: “Senin biricik olman, sende tecelli 
edenin, asıl kaim olanın kanıtıdır. Sen Tanrı’nın tek kanıtısın, 
başka kanıt arama.”
“Ne gezersin taşrada, kendinde ara!”

Burada “taşra” demek, kendinin dışına çıkmak demek. Kendinde 
ara… 
Bazısı diyor ki “Benim fikrim Allah’ın sözüdür, değiştirmeme 
gerek yok.” İyi de güzel kardeşim, o sözü doğru anladığın ne mâ-
lum? Bu nasıl derinlikli bir kibirdir? Uzak dursana bundan. Ya-
şamın anlamı budur. Bunu bulmak! Yoksa “Allah bir kere dedi, 
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ben bir kere baktım, tamam, anladım, artık bu kafayı ölene kadar 
taşıyabilirim.” demekle işin içinden çıkabilecek misin?

Benim bildiğim, hakikate karşı bundan daha kötü bir hakaret 
bulunmuyor. 
Bildiğimizi zannettiğimiz her şey zihnimizin yorumundan ibaret 
ve hakikate kıyasla muhtemelen “yanlış”. Sürekli güncellenme, 
zihnimizdeki örüntüleri değiştirebilme yeteneği ise (aynen biyo-
lojide olduğu gibi) hayata uyum sağlama gücümüzü arttırıyor. 
Sabit fikirlilikten ve sabit inançlardan korkan insanlar, hakikate 
en fazla yaklaşma hakkını kazanıyor. Yoksa futbol takımı tutar 
gibi, aileden, arkadaştan, çevreden alınan malzemeyle “fikir inşa 
ettiğini” sanmak, bize ait bir budalalıktır ancak. İşte kimi “ra-
hatsız edici” iğneler, kimi gurur balonlarını patlatmaya yarıyor. 
Gelişmenin ilk adımı ancak böyle atılıyor.

Bizim gibi yazarların, kitaplarını kaleme alırken daha önce oku-
duğu, dinlediği ve anlamaya çalıştığı tüm beyinleri ödünç aldı-
ğını düşünürüm. Yazarlar kendilerini resmin içine dâhil ettikle-
rinde ise ortaya özgün bir şey çıkar ki bu, kitabı okumaya başla-
dığınızdaki “siz” ile bitirdiğinizdeki “siz”i farklı kılan bir cevher 
gibidir. Tabii olumluya doğru ilerleyen bir değişimin yarattığı 
farklılığı kastediyorum, daha fazla anlayan olarak… Kitabımıza 
yerleşen iki satır, bir yerlerde ettiğimiz iki laf veya bir söyleşide 
ağzımızdan dökülen birkaç kelam, yıllar sonra birine “Evet yahu, 
böyle düşünmemiştim daha evvel!” dedirtirse bizim için hayatın 
anlamı yerini bulmuş olur.

Haydi, size dair son söz:
Gazzâlî, İbnü’l-Arabî ve İbn Haldun gibi büyük düşünürler, ki-
taplarına onu okuyan herkesten özür dileyerek başlarlarmış. O 
kitabı kaleme almaya cüret ettikleri için Yaradan’dan ve onu oku-
yanlardan özür dilerlermiş; sanki bir şey biliyormuş gibi yazdıkla-
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rı için… Derler ki “Yazan insanlar söylediklerinden çok, sustuk-
larında gizlidir.” O nedenle bir yazarın ne yazdığını anlamak için 
söylediklerine değil, sustuklarına bakmak gerekiyor. Umarım çok 
yazarken değerli vaktinizin kıymetini teslim etmişizdir.

Yine de sürçülisan ettiysek affola…



BU KİTAP SİZE NE ANLATACAK?

Bizim kitabımızdaki konumuz ve buna dair pozisyonumuz bam-
başka oldu. Duygularımıza, arzularımıza, sezgilerimize ve dü-
şüncelerimize hâkim olmaya çalışan çevresel gürültüye rağmen, 
asıl olanı, hakikat olanı araştırma ve arama konusunda kırgın-
lığa düşmeden üretmekti yaptığımız. Bir taraftan John D. Ca-
puto’nun şu yaklaşımının da farkında olduk: Hakikat, Augusti-
nus’un söylediği gibi asla tarafsız değildir. Ya sevdiğimiz ya da 
duymak istemediğimiz, söylendiğinde nefret ettiğimiz bir şeydir. 
Açık etmeye, açık olmaya çalıştık. Bu nedenle hatırlatmalar yap-
tık. Bu hatırlatmaları defterlerimize, zihinlerimize, taslaklarımıza 
işledik. Onları okudukça bu önemli konuları neden yazdığımızı 
fark ediyor, kendimize çekidüzen veriyoruz desek… 

Kendimizi çoğu zaman, aslında bildiğimiz, bildiğimizi zannet-
tiğimiz ilkeleri ve düsturları unutmuş, onları hiç bilmiyormuş 
gibi yaşarken buluruz. Ölümün ne zaman geleceğini bilmeyen, 
aslında her saniyesini ölümle burun buruna yaşayan insan, bir 
taraftan hayatın muhteşemliğini bildiğini zannederken kendisini 
bilinmez bir haz içine atabilir. Öte yandan, sekiz küsur milyar 
insan içinde tek ve benzersiz bir ahmak olduğumuzu düşündü-
ğümüz zamanlar da olabilir. Ahmaklıktan sıyrıldığımız anlar 
ise çoğunlukla dünyada hiçbir şeyin “bizim” olamayacağını bi-
lerek para, makam, şan, şöhret dürtüsünden, kıskanılmaktan, 
arzu edilirlikten uzaklaştığımız anlardır. Bu kitapta, bu bilinçte 
olduk. En çok “anlamaya” çalıştık. Biz bugün gündelik hayatın 
politikasında, aşkta, gururda, kibirde, tasada, tüketim mekaniz-
malarının dürtme güdüsünün istemsiz, öylecene, birdenbire ve 
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kümülatif gerçekleşmesi için nasıl kullanıldığını anlamaya ça-
lıştık. Sinirbilimin büyülü yolculuğundan yola çıkarak insanın 
onlarca konudaki pozisyonuna, rolüne baktık. 

Anlamak dedik ya; idrak yolları enfeksiyonuna baktık. Nedir bu? 
Anlama kapasitesini yiyip bitiren korkunç enfeksiyon? Jetonun 
köşeli olma sorunu mu? Beyine giden idrak yollarının tıkanması-
na ve kişide anlayış bozukluklarına yol açan bir rahatsızlık? İdrak 
yolları enfeksiyonu, istem dışı zihin akışıdır. Algının açık, an-
lamanın kapalı olduğu beyin süblimleşmesi hali. “Anlamamada 
ısrar sendromu” da diyebiliriz. Ya da kronikleşmiş “düşünememe 
sendromundan” söz ediyoruz. Bu vaka, çok fazla fanatizmle ya da 
ön yargı ile başlar, irrasyonel saçmalıklarla devam eder. Bu bir en-
feksiyondur. En kötüsü de bu enfeksiyonun kolektif bir hal alma-
sıdır. Toplumdaki versiyonu; ıztırap çeke çeke, kafayı duvara vura 
vura hizaya gelir. Oysa “idrak” insanın en temel yeteneğiydi? Ve 
dünyanın bu lekeli haline baktığımızda en önemli problemlerden 
biri ne yazık ki idrak edemememiz oldu. Evet en çarpıcısını di-
yelim, önceki enfeksiyon ya da sendromu unutun. İnsanlık adeta 
bir idrak yolları enfeksiyonu geçiriyor bugün. Ülkemiz de bu va-
kadan fazlasıyla payını alıyor doğrusu. Anne kızını, baba oğlunu, 
devlet vatandaşını, farklı etnik kimlikler birbirini, sermaye işçisi-
ni, zengin fakiri anlamıyor. Bildiğiniz “idrak yolları enfeksiyonu” 
geçiriyoruz! Anlamıyoruz. Anlayamıyoruz. Sanırım anlatamıyo-
ruz da. Daha da kötüsü bu durum diğer “enfeksiyon” hastalıkları 
gibi sadece pasif olarak maruz kaldığımız bir durum değil. Bunu 
çoğu zaman biz yaratıp, buna çoğu zaman biz sığınıyoruz. Zira 
anlamanın ağrısını çekmek istemiyor çoğu zaman insan denen 
varlık. Bunu konuşmamız gerekiyor.

İnsan, öğrenme, toplumsal afazi, dijitalleşme, hikâyeleştirme, 
oyunlaştırma, şiddet, iyilik, irade, bilinç, aşk, tüketim… Ne 
ararsanız burada olacak. Seçim mimarisi, ilişki kurma, bağlan-
tı, deneyimi anlamak, tercihi oluşturan özellikler, fiziksel ürün 
geliştirme, beyne dair verileri kullanarak davranışsal tahminler 
geliştirme meselelerine bakacağız. Kişiye göre değişen deneyi-
min farklı türlerini ayırt etmeyi, bireysel farklılıkları anlamada 
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sinirbilimin önemini söz konusu edeceğiz. İnsan zekâsı, beynimiz 
plan yapıp, bunları amaçlandırıp çözdükçe artıyor. İnsan beyni 
de bizleri doğal bir şüpheyle dünyanın nasıl çalıştığını anlamaya 
yönlendiriyor. 

Bizim bu kitabı kaleme almamızdaki temel neden, bu basit şüp-
henin peşinden gitmek oldu. Tüm profesyonel hayatımız boyunca 
öğrenme işinin içinde olduk. Öğrendik. Öğrettik. Bazen insanla-
rın karar vermesine yardımcı olmaya çalıştık. Üzerinde çalıştığı-
mız şey ise aslında beyindi. En nihayetinde içgörüleri ortaya ko-
yup, bunları yönlendirmeye çalışıyoruz. Eskiden anketler, odak 
grupları gibi çalışmalarla, gözlemlerle çözmeye çalışırdık her şeyi. 
Şimdi farklı nörogörüntüleme cihazlarıyla çok boyutlu çalışmalar 
bütünü var. Her şeyi en doğru şekilde anlamak ve sonrasında uy-
gulamak için bunlar yeterli mi? Net cevap: Hayır!

Özellikle her ne kadar hayal ötesi bilimsel makalelere, son tek-
noloji ile birçok keşfe imza atmış olsak da şu an insan beyninin 
büyüklüğünü, neler yapabileceğini “kavramanın” henüz başında 
olduğumuzu biliyoruz. Bu çalışmalara yapılacak her türlü katkı, 
dünya için küçük; bu katkıları takip edenler için büyük bir adım 
olarak kabul edilmeli! Elinizdeki kitap da bunlardan biri ola-
caktır diye umut ediyoruz. Ayrıca yazım sürecimizde bir yandan 
akademik bakış açısıyla, diğer taraftan rahat bir anlatımla, takip 
edilebilir bir basitlikle, koyu bir akademik üslupla değil ama ge-
rektiğinde işin teknik detaylarını da söz konusu ederek hareket 
etmeye çalıştık. Konuların ilginç ve düşündürücü olması için de 
özellikle çaba gösterdik. Umarız ki hedefimizi tutturmuşuzdur 
diyor ve iyi okumalar diliyoruz. Bizimle beraber düşünmek iste-
yenler için bir davetiyedir tüm bölümler. Bekliyoruz!



BOŞLUKLARIN KİTABI

BOŞLUKLARIN İNSANI

Boşlukların İnsanı, zihin boşluklarıyla dolu. Anlamıyor. Mu-
hakeme yeteneği düşük. Her şeyi kendine yontuyor. Olasılıklar, 
şans, kader ile ayakta duruyor. Fizik ve yasaları pek derdinde de-
ğil, kimyada az iyi. Tesadüfçü bir tiptir. Özgürlük sözde amacı, 
hırs aracı, ne olursa olsun kazanmak özde amacıdır.

Bir kitap “o adı” nasıl alır? “Boşlukların İnsanı” adından söz edi-
yoruz. Açıklayalım.

İnsan ne mi yapar? Anlamadığımız bir bulguyla karşılaştığımızda 
yaptığımız ilk şey onu açıklamaya çalışmak olur. Önce bilimsel 
metotlara başvururuz. Mantık ararız. Sonra kanıtlara, karşılaştır-
malara başvururuz. Sonra ruhsal deriz, inanırız. Enerjiyi hissede-
riz. Yetmez, sezeriz. Olmadı kadim deyip inanırız. Lakin gerçekte 
insanlar tuhaftır. Bir izahını bulamadığımızda, tam o an daha 
mantıksız olan bir şeye, bir olağanüstülüğe yelken açarız. Falcılar, 
narcılar, patatesçiler, bulutta kısmet arayanlar, hokkabazlar, kaşık 
bükenler… Bu insanlarla karşılaşan zeki insanlar, ne türden tep-
kiler verirler? Vermelidirler? Tarih bilinciyle baksanıza “tanrılara”. 
İnsanlar başlangıçta tanrıların fırtına, rüzgâr, yağmur gibi doğa 
olayları ile iştigal etmesini yeterli bulurdu. Açıkça doğa olaylarını 
bilmemekten doğan korkuları nedeniyle sığınabilecekleri bir li-
mandı bu ilk tanrılar. Gerçi kurban vererek, kan akıtarak, çağla-
yandan atlayarak, davul çalarak onlara ulaşabileceklerini düşün-
düler. Bu garipti ama hep deriz; insanlar sonsuz derecede ilginç 
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ve gariptir. Neticede asıl mesele her şeyi isteyen şehvetimizdi. 
Madem bilmiyorduk, biraz da eğlenmek istiyorduk! Muammaları 
hep vardı ama mizahî de olmalılardı belki. Eğlenceli… 

İnsanlar değiştikçe tanrılar da dönüşmeye, “güncel şeyler” olma-
ya başlıyordu. Bu nedenle aşkla ilgilenen, hırs işlerinden sorumlu 
veya hırsızlık, şifa, yolculuk, haberleşme gibi meselelerle uğraşan-
ları oldu. Dionisos geldi; şarap, üzüm, eğlence, partiler benden 
sorulur dedi. Apollon gibi ışık, sanat, şiir, okçuluk ve tıp ile il-
gilenenleri bile vardı. Ardından ilahî dinler ve her şeye hükme-
den tanrı fikri sahneye girdi. Bütünleşik tanrı fikri gibi bir şeydi 
bu. İçinde her şey vardı. Bu fikir, bilinmez her şeyin çözümüydü 
adeta. Cevabını bilmediğimiz her şeyde (çoktur da) “tanrı bilir” 
deme kolaylığı edinildi. 

İlginçtir ki insanlar “bilmeyi” çok severler ve “bilmemeyi” ken-
dilerine yakıştıramayacak olduklarında “Bilmiyorum, o kadar 
bilinmeyecek bir şey ki ancak tanrı bilir.” diyerek kendilerini 
rahatlatırlar. Açıkça insanlar topu tanrıya atarlar. Anlayama-
dığınız her şeyi bulun ve tanrıya havale edin, kural basit. İşte 
boşlukların tanrısı oradadır. Yani bu tanrı bildiğimiz anlamda 
tanrı olmaktan daha çok, bilinmezliğin gölgesidir. Araçsal bir 
akıldır. Bildiğimiz tanrı inanıcının dışında insanın kendi zih-
niyle kurduğu bir ilişkidir bu. Aslında inanmakla ilgilidir olgu. 
İnanmak, bilmekten farklı bir şeydir. Bildiğin ve emin olduğun 
şeye inanç geliştirmen gerekmez. Mikropların hastalık yaptığına 
inanman gerekmez; zaten kanıtlanmıştır. Ama düşüncelerin has-
talık yaptığına, örneğin bir yakınının ölümüne üzülmenin kan-
ser yaptığına inanman gerekir. Çünkü hiçbir zaman tam emin 
olamazsın. Bu durumda bilginin eksik olduğu yerde inancın yer 
alacağını söyleyebiliriz.

Geleceğimiz, hayallerimiz, hedeflerimiz; bunların nasıl olacağını 
da tam olarak bilemeyiz. O zaman bunlara inanmamız gerekiyor. 
Bir sevdiğimizin hedeflerine tam bağlı kalması için, o hedeflere 
olan inancını pekiştirmek gerekir. Kendiniz veya danışanınız/ço-
cuğunuz/eşiniz/ortağınız vb. için bir inanç reçetesi oluşturacaksa-
nız bende bir tane var. İnanmak, neye inanıyorsak onunla eş ol-
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mayı gerektirir. Adeta her ânımızı o inanca endekslemeyi… Belki 
tekrar tekrar yinelemeyi… “Ben bunu başarabilirim, inanıyorum, 
yapabilirim.” Boşlukların ötesinde inanıyorum! Anlayışımızda ne 
zaman bir boşluk olsa insanlar bu boşluğu zihinlerindeki boşluk 
ile tıkamaya çalışırlar. İşte bizim iddiamız; “bugün insanı” olan 
bizler, boşlukların insanıyız. Bu tabiri de bir başka olgu olan boş-
lukların tanrısı tabirinden aldık, devam edelim.

“BOŞLUKLARIN TANRISI” DEĞİL, 

BOŞLUKLARIN İNSANI!

“Boşlukların tanrısı” bir nesne metafor ama asıl boşluk orada 
değil, insanların zihninde. Kitap boyunca bundan söz edeceğiz. 
Boşlukların tanrısı aslında insanın zihnindeki boşluktur. Varlı-
ğındaki boşluktur…

Kavrama bir bakalım.

“Boşlukların Tanrısı” kavramı 19. yüzyılda Evenjalist araştırmacı 
Henry Drummond (1851-1897) “İnsanın Yükselişi” (The Ascent 
of Man) isimli kitabında söz etmiştir. Drummond, doğada insan 
zihninin tanımlayamadığı ve ancak tanrı tarafından doldurulan 
gerçekliklerin olduğuna işaret ediyordu. Yani boşluklar vardı 
ve boşlukların tanrı tarafından doldurulduğunu ifade ediyordu 
Drummond. “Boşlukları- gelecekte tamamıyla tanrı tarafından 
doldurulacak boşlukları- araştırmak için doğayı ve bilim kitapla-
rını durmaksızın tarayan saygın beyinler vardır. Tanrı boşluklar-
da yaşıyormuşçasına.”

Bizim için boşlukların tanrısı, inanmak eylemiyle ilgili bir zihin-
sel/metafor. Peki ne demek? On dokuzuncu yüzyıldan içinde bu-
lunduğumuz yirmi birinci yüzyıla uzanan, manevî değerlerin bir 
zihin sporundan öte anlam ifade etmediği, inançların “boş inanç” 
ile aynı anlamda sınıflandırıldığı bir acayip hayat görüşü, özellik-
le akademik ve yazın çevrelerinde hâlâ kendine ciddi oranda yer 
bulabiliyor. Bu akım, sekülarizm, yani dünyevîlik akımıdır. Bir 
“düşünce yöntemi”dir aslında. Sırtını birkaç yüzyıllık pozitivizm 
denen “kanıta dayalı dünya görüşü”ne dayadığını ileri sürer ve 
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akılla, bilimle, mantıkla açıklanamayan şeylere önem vermemek-
le, boş şeylere inanmamakla övünür. 

Batı dünyasında da hükümferma olan bu temel hayat görüşü, bi-
limin ve teknolojinin ürettiği bilgi ve gücü de arkasına alarak, 
sanki tek gerçek insan faaliyetiymiş gibi bilimsel gözlemi hevesle 
kutsar ve inanca dayalı her şeyi gündemin dışına koymakta pek 
acelecidir. Ancak bizler, yani gerek batılı gerek doğulu olsun bu 
gezegen insanlarının herhangi bir aşkın inanca sahip büyük bir 
çoğunluğu, temel mantık ve düşünce argümanları üzerinde fazla 
kafa yormaya vaktimiz olmadığından (yahut nasıl yapacağımız 
bize öğretilmediğinden) olsa gerek, bu “taş gibi sağlam” görünen 
dünya görüşünün aslında ne kadar çürük ve temelsiz olduğunu 
fark edemeyiz. Ve bir meydan okumayla karşı karşıya kalınca ge-
nellikle ya kendimizi ezik hissederek kabuğumuza çekilir yahut 
sekülarizm zarfı içinde insanlığa sunulan her şeyi (bilimi, tek-
nolojiyi, doğa felsefesini vs) kökten reddedip görmezden gelme 
reflekslerine sığınırız. Halbuki mesele aslında sanıldığından da 
basittir.

Sekülarizm, “inanç” faktörüne dayanmadığını; akılla, bilimle 
gösterilebilen dışında hiçbir şeyi kabul etmediğini söyler. İlk du-
yuşta bu, sağlam ve cesur bir ifade gibi gözükür ama altında feci 
bazı gedikler vardır. Öncelikle, bilimsel araştırma dediğimiz şeyin 
varlığı, evrendeki fiziksel etkileşimlerin akla uygun, yani rasyonel 
kurallara bağlı olduğu ön kabulüne dayanır. Yani evren, dünya, 
canlılık ve bilimin incelediği her ne varsa, akılla anlaşılabilecek, 
değişmez kurallarla bağlı, aklî ve mantıkî bir var oluş biçimidir. 
Aksi takdirde, yani bugün materyalist pozitivizmin iddia ettiği 
gibi “rastgele maddesel etkileşimler ve şanslı kazalar” neticesinde 
burada duruyorsak, evrende anlaşılabilir ve tutarlı bir mantık ve 
kurallar dizgesinin varlığı da anlamını yitirir. Zira düşünme ve 
bilinç dediğimiz unsurları, amaçsız ve kaza eseri maddi etkileşim-
lerle açıkladığımızı sandığımızda, aslında kendi kendimizi inkar 
noktasına geldiğimizi fark edemiyoruz. Bizdeki bu bilinç, akıl 
yürütme ve düşünme yetisi, rastgele maddi etkileşimlerle açık-
lanamayacak bir şeydir. Bunu sadece biz söylemiyoruz; bilimde 




