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21 Mart 2013, Gatwick Havaalani, Londra
Yerel Saat 09:30

Dr. Oswald Thomson, uzun zamandir bu kongre icin hazirlik yapi-
yordu. Istanbul’daki bu kongrede, tam yedi yil boyunca basariyla
gerceklestirdigi elli iki kalp naklini sunacakti. Hem moderatér hem
de onur konuguydu. Avrupa’da s6zii gegen sayili kalp damar cer-
rahlarindan biriydi o.

Farkli tlkelerden kongreye katilan iki bin bes yliz kadar cerrah,
[stanbul’a Oswald’in tecriibelerinden faydalanmaya gelecekti. Belli
etmemeye caligsa da dogrusu bu durum Oswald’1 da heyecanlan-
dirtyordu.

Kongre sponsoru ve ayni zamanda alaninda diinya devi olan fir-
manin Dr. Oswald i¢in kiraladigi siyah renkli Mercedes S-Class ma-
kam araci havaalanina girdiginde ucagin kalkisina epey bir zaman
vardi. Firma Dr. Oswald’'in kendini iyi hissetmesi icin her detayi
distinerek Gatwick Havaalani’nin sundugu eskort hizmetini de sa-
tin almist. Hentiz otuzlu yaslarinda olmasina ragmen saclar erken
kirlasmaya baglamis, sivyah ceketinde uzunlamasina ince beyaz ciz-
gileri olan tniformasiyla dikkat ¢eken bir konsiyerj, Dr. Oswald’in
kapisini agip goz seviyesine kadar egildi ve sicak bir gilimsemeyle
“Hos geldiniz beyefendi.” dedi. Dr. Oswald’1 aractan inene kadar
kapinin hemen arkasinda bekleyen hizmetli, o iner inmez seri bir
sekilde kapiyir kapadi ve ayni hizla bagaja dogru yonelip kapagi
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kaldirdi. Bagajdan Dr. Oswald’a ait biri bliytik, digeri ise daha k-
¢lk olan tekerlekli iki bavulu yere indirdi. Bu konsiyerj, Dr. Oswald
ugaga bininceye kadar her asamada ona hizmet edecekti. Gatwick
Havaalani’'nin sundugu bu eskort hizmeti insana kendini gercek-
ten de 6zel hissettiriyordu. Ugaga binene kadar higbir asamada
en ufak bir miidahalenize dahi izin vermeyen konsiyerj, tim pro-
sedlirti sizin yerinize hallediyor, hi¢bir kuyrukta beklemeden iler-
lemenizi sagliyordu. Geng adam 6nde, Dr. Oswald da onun bir
adim gerisinde ilk gtivenlik noktasindan bu hizmeti satin alanlar
icin ayrilan X-ray cihazindan gectikten sonra, Giiney terminaline
dogru ilerlediler. Diger glivenlik noktalarinda oldukca yavas iler-
leyen uzun kuyruklarda bekleyen insanlar, Dr. Oswald’in bu rahat
gecisini giptayla izliyordu.

Konsiyerj dogruca onu check-in masasina gotiirdi. Bagajlari go-
revliye teslim edip bagaj kartlarim1 Dr. Oswald’a verdi. Check-in is-
lemlerini yapip, her asamada oldugu gibi gimrikten de ayricalikl
bir bicimde gectiler. Konsiyerj, havaalaninin her tarafinda bolca
bulunan ugus bilgi ekranlarindan birinin kargisinda durarak elin-
deki bilete bakti. Sonra tekrar bagini kaldirip ekranda THY-TK322
ucusunu aradi. Ucuslar ekranda kisa zaman araliklariyla devamli
olarak akiyordu. Birkac¢ saniye ekrana bakti ve sonra Dr. Oswald’a
doénip, “Efendim sanirim ucusunuz bir saat on bes dakika rotarl
olacak.” dedi ve hemen ardindan gen¢ adam sicak gtilimsemesiy-
le “Efendim ucusunuza kadar ne yapmak isterdiniz?” diye sordu
ve cevabi beklemeden ekledi, “Dilerseniz VIP bekleme salonun-
dan Ucretsiz faydalanabilirsiniz...” Bu fikir Dr. Oswald’in hosuna
gitmisti. “Wireless vardir umarim.” dedi Dr. Oswald gtilerek. Konsi-
yerj ayni sekilde glilimseyerek, onaylamak icin basini asa@i yukari
salladi. Geng adam Dr. Oswald’in VIP bekleme salonuna girisini
yaptirdiktan sonra, binis saatinde kapida bulusmak tizere oradan
ayrild.

Dr. Oswald son derece sik tasarimlarla detaylandirilmig ve bu ta-
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sarimlarin sanatsalligini iyice 6n plana ¢ikaran isiklandirmayla goz
alan salonda kendine bir yer bulup oturdu. Konsiyerj sayesinde
yorulmadan buraya kadar gelmisti ama havaalaninin kapisindan
girdi@i andan itibaren baslayan ucus gerginligi gittikce artmisti. De-
vasa buytklikte ve kadifemsi acik kahverengi kumasiyla ¢ok sik
gorlinen o tarifsiz rahatliktaki barok koltuga oturdugunda, gergin-
liginin birazcik da olsa hafifledigini hissetti. Oldu olasi ucak yol-
culuklarindan nefret ederdi. Sézde bu en glivenli ulagim araciyla
aras! hicbir zaman iyi olmamisti. Ucusu aklina getirmek bile iste-
miyordu.

Saatine bakti, 10:00"1 gosteriyordu. Kalkisa asagi yukari bir bu-
cuk saat vardi. O vakte kadar bir seylerle zaman gegirmeye karar
verdi. El cantasindan laptopunu cikarip actiktan sonra 6niindeki
genis sehpaya koydu. Iki saatini bilgisayariyla gecirmeyi dustinii-
yordu. Once hazirladigi sunuma bir géz atip geri kalan zamanda
da internete girecekti. Ama 6nce bir telefon goriismesi yapmasi
gerekiyordu.

Cantasindan telefonunu cikarip karis1 Kate’i aradi. “Hayatim, su
an havaalaninda bir kafede oturuyorum. Bir stire daha buradayim.
Ucus 11:30’a ertelendi. Kalkistan énce sana haber veririm...” dedi.
Oswald ve Kate’in tam on yedi senedir siiren bir evlilikleri vard. ik
giinden bu yana birbirlerine duyduklar ask hi¢ azalmamuisti. Uste-
lik evliliklerinin ilk dokuz-on senesi biliylk sorunlar yagamalarina
ragmen...

Oswald ve Kate’in, Eric ve Linda adinda biri alti, digeri dort ya-
sinda olan iki cocuklar1 vardi. Nedendir bilinmez, on yil boyun-
ca hi¢ cocuk sahibi olamamuslard:. Ustelik tip bebek de dahil her
turli tedaviyi denemislerdi. En sonunda ikisi de émiirlerinin so-
nuna kadar cocuk sahibi olamayacaklarina inanip kendilerini bu
konuda zorlamaktan vazgectiklerinde, Kate ansizin Eric’e hamile
kalmusti. Eric’'in dogumundan kisa siire sonra da Linda'va... Ikisi
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de olanlara inanamiyordu. Yagadiklari adeta bir mucizeydi. Neyse
ki o zamandan beri her sey yolunda gidiyordu. Dort Kisilik bir aile
olarak cok ama cok mutluydular. Fakat Oswald’in Istanbul’daki bu
kongreye katilma karariyla her sey degisecekti. THY nin TK322
sefer sayili ucaginda yasanacak olaylarin hayatlarini tamamen alt
Ust edeceginden heniiz habersizdiler.

Oswald'in telefonda esiyle konustugu dakikalarda, gelen yolcu
bolimiindeki bir kafeteryada gulinlerdir siiren yorgunlugunu ve
uykusuzlugunu koyu bir kahveyle bastirmaya ugrasan bagka bir
adam, az sonra yapacagi cok dnemli ise odaklanmaya calistyordu.
Gozleri yakinlarda bir polis olup olmadigini tararken diger yandan
da cesaretini toplamaya cabaliyordu. THY nin TK322 sefer sayili
ucaginin akibeti buna bagliydi.

Bu adamin Ortadogu kokenli biri oldugu gerek giyim tarzindan
gerekse tagidi@i etnik unsurlardan rahatca anlasilabiliyordu. Ken-
disinin ve o ucaktaki herkesin hayatini bagtan sona degistirecek
olan bu goérevi mutlaka yerine getirmeliydi. Cok uzunca bir sire
bu eyleme hazirlanmis, planlar yapmisti. Bunun i¢in diinyanin di-
ger ucuna gidip gelmisti. Aylarca hic tanimadigi insanlarla beraber
yasamak zorunda kalmisti. Eger basarisiz olursa hayatinin sonuna
kadar kacarak yagsamak zorunda kalacakti. Ya da kendi durumun-
daki herkesin yapacagi gibi yasamina son verecekti, onlarin kendi-
sini yok etmesine imkan vermeden...

Oswald ile bu adamin kaderlerini birbiri igine geciren o ucak, va
her seyin sonu olacakti ya da baglangict...
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21 Mart 2013, Istanbul
Yerel Saat 17:34

Haber spikeri Esra Sahin ve kameraman Giirkan Salih Sarp, polis
telsizinden sok edici anonsu alir almaz olay yerinin ilk goriintiilerini
cekmek ve haberi tim diinyaya gegmek icin kosarak helikopter
pistine ilerlediler. Pilot daha onlar gelmeden helikopteri ¢alistirmis,
ugusa hazir hale getirmisti.

Esra icin cok 6nemli bir isti bu. Basarabilirse bu buiytik olayi tim
diinya ondan 6grenecekti. Hazirladiklar: haber muhtemelen CNN,
BBC gibi bliytik televizyon kanallarinda son dakika haberi olarak,
devam eden yayin kesilerek verilecekti. Bu haber, ise girdigi ilk
giinden bu yana bekledigi firsatti. Bu firsat hayatinin sonuna kadar
belki bir daha eline ge¢mezdi. O yiizden aynaya dahi bakmadan,
hizh bir kararla helikopter pilotunu arayip hemen hazirlanmasini
soylemisti. Havadayken makyajini tazeleyip sacini gelisigtizel bir
sekilde topuz yapiverecekti. Nasil gortindiigii umurunda degildi.
Onemli olan, bu biiyiik haberi kimseye kaptirmamaktr.

Gurkan da ayni sekilde kamerasini ve malzemelerini alip kosmus-
tu. Helikopter havalanir havalanmaz kameraya bos bir kaset koy-
du. IsiG1, mikrofonu ve bataryayi takip ne olur ne olmaz diye ufak
bir deneme ¢ekimi bile yapt1. Her sey tamamdi, higbir sorun yoktu.
Cekimi yapmaya hazirdi. Bu is, Esra i¢in oldugu kadar onun icin
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de cok 6nemliydi. Ne de olsa tiim diinya olay1 onun kadrajindan
izleyecekti. Guirkan da Esra da bu haber icin her seylerini ortaya
koymaya hazirlardi.

Helikopter televizyon binasindan havalandiktan iki bucuk dakika
sonra olay yerine ulasmisti bile. Asagidaki manzara dehset vericiy-
di! Degil diger haber kanallari, olay yerine daha ne itfaiye ne de bir
ambulans gelmisti. Alev topuna dénen ugaktan kapkara dumanlar
yikseliyordu gokytiziine... Glirkan hemen ¢ekime baslayip diigen
ucagin havadan ilk gortntiilerini aldi. Esra da pilota el isaretleriy-
le ucagin etrafinda tur atmasini istedigini anlatmaya calistyordu.
Glurkan kameray1 Esra’ya cevirir cevirmez, Esra mikrofonu agzina
yaklastirip konusmaya baslad:

- Su anda Londra-Istanbul ucusunu vaparken diisen THY’nin
TK322 sefer sayili ucagini goriiyorsunuz. Hentiz uca@in diisiis ne-
deni bilinmiyor. Ucagin, Atattirk Havaalani'na inis yaparken teknik
bir nedenle distigl tahmin ediliyor. Ucak 183 yolcusuyla birlikte
Londra’dan havalanmigti. Can kaybi konusunda elimizde heniiz
net bir bilgi yok.

Esra, Gurkan'a gortntliyi ucaga kaydirmasini eliyle isaret edip
mikrofonunu asagiya indirdi. Yagsadigi soka ragmen nasil olup da
bu kadar temiz bir sunum yaptigina kendi bile sasirmisti. Asagida
héla cayir cayir yanan ve parcalari zeminde doért bir yana dagilmis
ucadl gordiginde nutku tutulmustu. “Allah’im bu insanlara yar-
dim et!” diye icinden gecirdi. Oylesine akil almaz bir goriintiydii ki
Girkan da Esra da kazadan kurtulabilen birinin olacagina ihtimal
vermiyordu.

Helikopter biraz daha alcalip enkaz haline gelmis ucagin etrafinda
bir iki tur atti. Glirkan miikemmel goértntiler yakaladigmi diisi-
niyordu. Esra ise o sirada bliytik bir risk alip almamanin karar-
sizhigini yasiyordu. Su ana kadar her sey o kadar iyi gitmisti ki,
talih gercekten de yiizlerine gtilmiisti. Ama daha iyisi yapilabilirdi.
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Esra inisiyatifi ele alip pilota eliyle asa@ inmesini isaret etti. Tam bu
sirada asagida yanmaya devam eden ugakta buiytik bir patlama
oldu. Patlamanin etkisiyle helikopter feci sekilde sarsildi. Guirkan
neredeyse kamerayi elinden diistirecekti, neyse ki son anda buna
engel olabildi.

Pilot, Esra’nin isteGine 6nce karsi ciktiysa da televizyon kanalin-
dan muhabirlerin soéylediklerini yapmak icin para aliyordu. Yan
camdan asagiya bakip inis icin gtivenli olabilecek bir alan buldu.
Helikopteri ucaktan yaklasik bir kilometre uzaklikta bir yere indir-
di. Glvenli oldugunu diistindiigi bu yerde bile, ucagin carpma
esnasinda parcalanip dagilan bir yigin aksami vardi. Esra ve Giir-
kan helikopterden atlayip hizli adimlarla ucaga dogru yiriimeye
basladilar. Giirkan bu arada coktan cekime baslamisti. Kadrajinda
geri planda yanmaya devam eden ugak, 6n plandaysa elinde mik-
rofonuyla birlikte ucaga dogru tereddiitlii adimlarla ilerleyen haber
muhabiri Esra vardi. Bu gorinttiler olay yaratacakti. Bir daha asla
boylesi bir haber yakalayamayacaklarini ikisi de cok iyi biliyordu.

Ucaga yaklastikca dagilan parcalarin yogunlugu da artiyordu. Esra
hizli ve trkek adimlarla ilerlerken yanindan gectigi cismin bir insan
kolu oldugunu fark etti. “Allah’im bu ¢ok korkung!” diye farkinda
olmadan ¢iglik atti. Bu arada Giirkan da ¢ekime hic ara vermiyordu.

Ucag@in yanan gévdesinin arkasinda metrelerce derinlikte bir cukur
olusmustu. Belki de ucak buraya zorunlu inis yapmaya caligmis ve
strtiklenmisti... Belki de altimetresindeki ya da otomatik pilottaki
bir arizadan dolay irtifa ayarinda bozukluk olmug ve zemine ca-
kilmigtt... Kanatlarin her ikisi de kopmus, ucagin oldukca gerisinde
parcalanmus bir sekilde kalmiglardi. Kuyruk kismi da kopmus, pa-
ramparca bir halde gévdenin biraz gerisinde kalmigti. Ugagin geri
kalan kisimlariysa tamamen dag@ilmis ve yanmaktaydi.

Esra ucaga yaklastikca adimlarini iyice korkak bir sekilde atar ol-
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mustu. Dehsetten neredeyse egilerek yirtyordu. Goézlerine inana-
miyordu. Artik her yerde yanmis insan parcalari gortiyordu. Ta-
mamen yanmig insan bedenlerine takilmamak igin etraflarindan
dolasiyordu. Soka girmek Uizereydi ama farkinda bile degildi. Bir
iki saniye sonra cesetlerin arasinda bir adim dahi atamayacak hale
gelmisti. Bacaklari tag kesmisti adeta... Degil sunum yapmaya,
ayakta durmaya dahi takati yoktu. Basini ellerinin arasina alip diz-
lerinin Gizerine ¢okip kaldi. Avazi ciktiginca ¢iglik atiyordu. Giirkan
cekime hi¢ ara vermemisti ama Esra’ya yardim etmesi gerekiyor-
du. Kamerayi yere birakip yanina gitti. Alevlerin sicakligini aradaki
onca mesafeye ragmen hissedebiliyordu. Diz ¢okti, Esra’yi omuz-
larindan sertce tutup sarsti:

- “Esra, Esra, kendine gel!”

Girdigi soktan c¢ikmast icin Esra’yi deli gibi sarsiyordu. Esra ise agli-
yor, inliyor, ciglik atiyordu. Giirkan en sonunda Esra’ya kuvvetli bir
iki tokat atmak zorunda kaldi. Esra ¢iglik atmayi kesmis, artik bos
bos etrafina bakiyordu. Gurkan, Esra’nin koluna girip onu ayaga
kaldird1 ve helikoptere dogru yirimeye bagladilar. Giderken ceki-
me devam eden kamerasini da almayi unutmadi. Miikemmel bir
hikaye yakalamisti. Yanan ucagin 6niinde, parcalanmis cesetlerin
arasinda soka girmis muhabiri kendine getiren kameramanin hika-
yesiydi bu.

Ertesi glin, iki haberci birer kahramand: artik. Bu iki gazetecinin o
yilin meslek odilint alacaklarina kesin goziyle bakiliyordu. Uga-
gin dists sebebi ise kara kutu acilincaya kadar bir gizem olarak
kalmaya devam edecekti. Ama gorgli taniklarinin ifadesinde, uca-
gin inise gectigi sirada kuyruk kisminda meydana gelen bir patla-
madan bahsediliyordu. EGer bu dogruysa -ki ayni seyi gordigini
soyleyen pek cok tanik vardi- ugak bir terér eylemiyle digtirilmiis
olabilirdi. Taniklarin hepsi ugakta bir patlama oldugunu dogrulasa
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da bir kismi bu patlamanin kuyruk bélimiinde degil, kanatta mey-
dana geldigini soylemisti. Her ne kadar taniklar celigkili ifadeler
verseler de ugak hentiz yere cakilmadan 6nce orada bir patlama
oldugu kesindi. Eylem tarzi el-Kaide’ye benziyor gibi goriinliyordu
ama heniz hicbir terér 6rglitii olayi tistlenmemisti. Anlagilan bazi
seylerin aydinlanmast birkag giinti bulacakt.

Esra ve Gurkan yakaladiklari biiyiik basaridan 6tiiri buruk bir se-
ving icindeydiler. Akil almaz bicimde can veren 182 Kisi igin biiyik
Uztintl duyduklar kesindi. Ne var ki onlarin isi buydu, yasananlari
insanlara duyurmak zorundaydilar. Bu ylizden mesleklerini en iyi
bicimde icra edip karsihginda takdir edilmenin hazzini yasamak da
onlarmn en blyik hakkiydi.

Neyse ki herkes icin sevindirici olan bir sey vardi. Bir kisi hala ya-
styordu... Mucize eseri kurtulan o tek kisiyse su an koma halinde
yogun bakim Unitesindeydi. Dr. Oswald Thomson'in komadan ¢i-
kip tamamen iyilesmesi, muhakkak herkes icin bliyiik bir moral
olacakt.






