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Bton

Siradan bir evlat olmadigimi dustunuyorum ya da ortalama bir es;
‘'vaptigim’ higbir seyi dylesine yapmamisken ve ‘oldugum’ hi¢ kim-
seyi Oylesine yasatmamisken pek tabii olmasi gereken normal doz-
dan ‘fazla bir annelik'ti...

Ekim 2012'den sonra hayat benim icin bir daha asla eskisi gibi ol-
mayacaktl.

Halk arasinda 'normal’ kabul edilen hi¢bir dogru benim annelik kita-
bima yazilmayacakti. Cunkl oglum Ali Omer, beni ‘fazla annelik'le
taclandirmis nur topu gibi bir bebekti.

Bundan sonra hayatimin bUyuk cogunludu; anlamaya calismak,
arastirmak, ogrenmek, sabretmek, yavaslamak, sakinlesmek ve
nefes almaktan ibaret olacakti. Sonra bu fetret devrinin ardindan
tozlarimdan arinacak, yeni kapilar acip yepyeni dunyalara yolculuk

edecek ve paylasmaya baslayacaktim.

Oyle kimse gorsiin, okusun diye degil. Sadece icimde duracagi-
na orada, uzay boslugunda dursun diye kelimelerimi savuracaktim
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gokyuzune, gunesli gunlerde ve sanildigindan da uzun kor karanlik
gecelerde...

Paylastikca, daha da onemlisi Urettikgce guclenecek ve daha emin
adimlarla ilerleyecektim anneligin tasli yollarinda, elimden tutan ta-
nidigim ve tanimadigim tum annelerle...

Kaliplara, ogretilenlere, geleneklere ve herkese inat baska bir an-
nelik mumkUn diyorum sana. Senin gibi, sana ait, seninle guzel ve
sana Ozel bir annelik. ‘Nasil'ini senin bulacagin, her ilmegini kendi

ellerinle dokuyacagin bir hikaye.

Eger bu kitap eline ‘'o'ndan énce gectiyse sayet, cok sey ifade etme-
yebilir. Ama siddetle tavsiye, bir de ‘o'ndan sonra okuyasin, eminim
daha iyi gelecektir!

Sevgilerimle,

Sabiha
9 Subat 2015
Konstantin - Cezayir



“lyi ki geciyorsun zaman,
Ya acinin en derinime isledigi bir anda donsaydin?”

Hz. Mevlana (k.s)

Neden Yaziyorum?

Bu annelik yoluna girerken olaylarin boyle gelisecegi akima bile
gelmezdi aslinda.

Ali Omer'in ortalama bir bebekten daha farkli oldugunu anladigim
andan itibaren buyuk bir arayisa girmistim. Benim gibi birinin kar-
sima cikip da ayni seyleri yasadigini bana soylemesine deliler gibi
ihtiyacim vardi. CUnku gortnen oydu ki ben zor bir bebedin anne-
siydim ve etrafimda benim ¢cocuguma benzeyen bir cocugu olan
herhangi bir arkadasim yoktu. Herkesin bebegdi beslenip uyuyor, ge-
nel itibariyle gunlerini daha huzurlu ve sakin bir sekilde gegciriyordu.
Onlarin anneleri benim gibi uykusuzluktan bitap, sinir yumagi ve
bakimsiz bir kadin olarak gorinmuyorlardi, anneligin keyfine vara-
biliyorlardi. En azindan disaridan dyle gorunuyordu.

Ya ben? Henuz kendi hikayemin kahramani olmayi becerememis,
yeniden dogdugum ‘annelik diyari'na adimi asiri yorgunluk ve uyku-
suzlukla altin harflerle yazdirmistim ¢oktan. Disaridan bakildiginda
dogurduguna doguracagina bin pisman olmus bir kadin gibi g6-
zUkUyordum kuvvetle muhtemel. Sarsilmistim. Biriyle konusmaya
intiyacim vardi ¢cok acil, yasadiklarimi yasayan baska bir anneyle...
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‘Ben de gece yirmi kere falan uyaniyorum, gunduzleri de uyudugu-
muz soylenemez... Evet, benim bebedim de uyumadigi ve emme-
digi surece buyuk ihtimalle agliyor oluyor ve evet ben de elimden
geleni yapiyorum ama sanirim bu anneligi beceremiyorum. Uzun
zaman hata bende diye dusun(durul)ldum ama sonradan da anla-
dim ki ortada bir suclu yok, sadece ben boyle bir anneyim iste, o
da boyle bir bebek. Sebebi bilinmese de bazi bebekler dogduklarn
andan itibaren daha zor olabiliyor. Aslinda senin sutun yetiyor, be-
begine fevkalade iyi bakiyorsun ama iste o bir turld huzuru bulami-
yor yeni geldigi bu dunyada. O yuzden uyuyamiyor, surekli emmek
istiyor, surekli sarmalanmak, kucaklanmak istiyor. Sen sakin ol, her
sey gececek. Moralini yuksek tut, tek intiyacin olan bu. Bebegini
kimseyle kiyas etme ve i¢ sesine guven. O sana dogru yolu goste-
recektir.” deseydi birisi gelip... Ah keske! Bu konusma maalesef hig
yasanmadi. Ben bunlar bilfiil arastirdim, okuyup kendim ogrendim
ve sonunda kendi kendimi telkin etmeye basladim. Kendimi ayakta
tutmak i¢in bulabildigim ilk ¢are bu olmustu...

Sonra da yazmaya basladim. Yazmak, rahatlamak icin en iyi yon-
temlerden biriydi. Kendi kendime mektuplar yazmaya basladim.
Bunu bir rutine donustirdum ve dedim ki: "Her gun bir seans icimi
dokmeli ve sakinlesmeliyim.” Neden mi? Cunku yarin yeniden do-
labilmek ve ona sil bastan iyi bir anne olabilmek icin bosaltmam

lazimdi icimde biriktirdiklerimi...

Ben de insandim, yurek sinirlari ¢izili herhangi bir kuldum. Kendi-
me ve herkese ragmen annelik yaparken belirli bir yerden sonrasini
hepiniz gibi ben de kaldiramiyordum. Sonra kendimi aslinda hicbir
zeka ve/ya saglik sorunu olmayan ve hatta muhakkak ki mikem-
mel guzellikte yaratilmis evliadimla ilgili isyan ederken buluyor-
dum. Cunku dun, bugun icin gereken derin nefesi alamamistim.
Soluklanamamistim. Bir 6nceki gunun karmasasindan siyrilama-
mistim. O yuzden an'da kalmayl beceremiyor ve gelmisi gecmisi
isin icine katip -ortada elle tutulur hicbir sey yokken- aslinda kendi
kendimi zivanadan cikariyordum. Sonra sonsuz bir pismanlik beli-
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riyordu icimde, kendi elimle bUyutttgum sozde ‘derdime’ careler
bulamiyordum.

Sonra gel zaman git zaman anneligin fiziksel olarak en zor olan
gunleri, yerini yavas yavas duygusal zorluk donemine biraktikca da
anlamaya basladim ki bircok seye sebep kendi icimdeki ¢ocuktu
aslinda. Bosuna ‘Cocuklugunuza inelim." demiyordu bu isi bilenler...
icimdeki kalbi kirilmis ve kenara itilmis o kiz artik tim sahneyi ele
gecirmis, tek perdelik bir oyunu -tek basina dev kadro seklinde- icra
ediyordu. Yapilmasi gereken sey belliydi; en acilinden dnce kendimi
lyilestirmek...

Kendi icimdeki cocugu ozgur birakmak; kaygilarindan, utanclarin-
dan, uzuntulerinden ve hayal kirikliklarindan arindirmak sartti.

Cunku kendi cocugumun kalbine giden yol, benim can kirikli ha-
yat yolumdan geciyordu ve aslinda bu derdi benden iyi de kimse
bilmiyordu.

Cunku benim hayatim bir taneydi ve onu sadece ben yasamis, bu-
gunlere getirmistim.

Herkesle yarim kalan hesaplarimi gorecek ve kendi kendime iyi ge-
lecektim.

Daha huzurlu ve daha mutlu bir anne olacaktim.
Kararliydim.

Bunu da yazarak yapacaktim.

Cunku lyilesmenin baska turlustnu bilmiyordum.

Yazdiklarimin kimini yayinlayacak, kimini gercekten icimdeki cocu-
da saklayacaktim ama her glin yazacaktim. Ister bir sayfa ister bir
satir olsun yazacaktim.

Ve yazdim da...

Satirlar ve sayfalar dolusu yazdim.
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Bazen karaladim ve sonra gdzyaslarimi da icine saklayarak yirtip at-
tim kagitlari. Bazen de sakladim ibret olsun diye belki. Belki de go-
ren, okuyan uzaktaki bir kalbi iyilestirmeye de kelimelerimin gucu

yeter diye...

Diyecegim o ki yazdiklarim ve gokyuzune savurduklarim agir htzun
icerebilirse de cogu zaman, her kadin dogustan bilir ki annelik ka-
dar ozel bir his yoktur su alem Uzerinde. Yani ne kadar zor sartlarda
yapilirsa yapilsin, annelik bir kadinin basina gelen en guzel seyler-
den biridir kuvvetle muhtemel. Simdi ben bunu sayfalar dolusu yaz-

sam ne fayda? Anlatmam mumkuin degil...

O hissi yazarak ifade edebilecek kadar 'yazan' olamadim ki ben
daha...

Bendeniz nagizane anneligimin zorluklarini ve annelige dair zorlas-
tirdiklarimi yazdim daha ¢ok, ¢unku aslinda bana boylesi iyi geldi...
itiraf ediyorum.

Iste sifa bazen aci ilaclardan gelir ya insana, o hesap. Tatl ilaclar
beni kesmedi.

Civiciviyi soktu, beni dldurmeyen guclendirdi yahut da yere dustum,
bir avug toprak alip kalktim... Siz nasil isterseniz oyle deyin tum bu
olanlara. Ama bilin ki en zorlandigim zamanlarda ben hep inancima
sigindim. Onun beni secip geldigine, nefsimi terbiye icin bir imtinan
olarak gonderildigine, eksigiyle ve de fazlasiyla mucizenin ta kendisi
olduguna inandim. En yuUksek tondan aglayip sikayet ederken ve
bazen kendimi el kadar bebegime bagirirken buldugumda bile, her
dakika sessiz sessiz ‘her zorlukla bir kolaylik olduguna’ inandim.

Ne zaman ki anneligi ve 'daha fazla intiya¢c duyan’ bebegimi kendi-
mi gelistirmek ve tanimak i¢in bir firsat olarak gérmeye basladim, o
zaman pembe renk daha ¢cok boyar oldu gunlerimi ve gecelerimi...

Yani uzun lafi kisasi, bu kitapta anlatilan her sey gercek bir hayat

hikayesinden ibarettir.
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Benim hayatim, benim ¢ocuklugum, benim ¢ocugum, benim an-
neligim, benim huzunlerim ve hatalarimla bezeli sayfalardir bundan
sonrakiler.

Bazen de sevinglerim, mutluluklarim ve komikliklerim serpilmistir
aralara.

Iste hepsi bendir, beni anlatir, bana iyi gelir, beni iyi hissettirir.
Yazarim ben. Boyle yasarim.

Yazmam nefes almamdir.

Hepsi bu kadardir.

Annelik elbette ki bu kitapta okuyacaklarinizdan ibaret degildir.

Ve keza kendi anneligim dahi bu sayfalara sigdiramayacagim kadar
uzun ve cogu zaman bu satirlarda anlatilamayacak kadar essiz gu-
zellikte anlarla dolu bir hikayedir...

Yani birazdan okumaya baslayacaklarinizin bir kismi ‘o an'da sicagi
sicagina yazilmis sesli konusmalar butunudur.

Diyecegdim o ki lUtfen fazla ciddiye almayiniz! )
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‘Gun gunesli, insanlar neseli,
sen de gel oyna Susam Sokadi'nda,

Dostluk ve sevgi, sariyor her yeri,
gel katil bize, verelim el ele,

Sev dunyayi, acilir her kapi,
iste Susam Sokagu...”

Ne Mutlu 70-80 Kusaginal

30'lu yaslarimizdayiz hepimiz.

Anne olali on yildan az oldu.

Ne zaman buyuduk, anne olduk anlayamadik.

Yaris ati gibi ergenligimiz, genc kizigimiz hep test cozmekle gecti.
Eniyi notlari biz aldik, en basarili biz olduk.

En iyi okullarda okuduk ve sahane birer diplomanin sahibi olduk.

Sonra anne oldugumuz gune kadar yaptigimiz her seyi cok buyuk
bir basari sandik.

Cunku oyle sanmamiz istendi.

En onemli sey, akilli uslu olmakti; kucuk bir kizken de buyuyunce de
bir sey degismiyordu.

Akilli uslu kucuk kizlar derslerine cok calisir ve hep basarili olmak
icin ¢cabalardi.

Arada Barbie eviicin aglayabilirlerdi ama ‘cok uzatmasinlar'di.

Cunku akilli uslu bir kiz olmak bunu gerektirirdi.



SABIHA GURKAYNAK

Duzenli ve temiz olmalari, defterlerini ve kitaplarini gicir gicir muha-

faza etmeleri de beklenmekteydi bu kizlardan.

Misafir gelince annelerine yardim etmeleri, sofra toplamalari, su-

puUrge tutmalari da gayet olagandi.

Cunku aslinda bunlarin hepsi annelerinin isiydi fakat zavalli annele-
rinin yardima ihtiyaci vardi ve onlar annelerinin sag kolu olmaliydi.

Yeter ki babalari annelerine kizmasin'di; zaten her seyi yaparlardi.
‘Aferinl"di onlara! Daim yildizli ‘pekiyi'ydi karneleri.

Ne kadar da ‘olgun’ -yani hic ariza ¢ikarmayan- cocuklardi. ‘Masal-
lah't.

Annelerinin akilli kizlari, guzel kizlari, prensesleri...(!)

Ama sonra bir bebek geldi, iki saplak ativerdi o prensesin suratina
ve dedi ki:

"Pisstt, akilli uslu, guzel kiz; kalk bakalim. Aslinda mevzu biraz daha

derin, gel ben sana anlatayim.

Sen bir dmur boyu hep tabagina koyulani yedin.

Hic problem ¢ikarmadin.

Huysuz, mutsuz, sevimsiz ve simarik bir kiz olmadin.

Her seyi olgunlukla karsiladin.

Anneni ve babani hic tzmedin.

Hep alttan aldin ve bazen kardesinin altini almak bile sana kald!.

Hic kiskanmadin, ofkelenemedin ve kimseye karsi kotu bir dusunce

beslemedin.
Sorun ¢ikmasin diye herkesi ve her seyi idare ettin.

‘Aman bir de bana UzUlmesin annem.” diye incecik dusUncelerin
oldu.

Sessizce derine gomdugun cocukluk telaslarin ve isteklerin oldu bir

de, kimsenin fark etmedigi.

21
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Simdi sen bunlarin hepsini yaptin ya, ¢cok sevilen ve daima takdir
edilen kizi oldun ya ailenin...

Ne oldu biliyor musun?
Koca bir hic!
CunkU sen ‘'sen’ olmadin ki hig!

Sana bir resim cizdiler, sen de hi¢ tasirmadan en guzel sekilde bo-
yadin.

Resmin fevkalade olmussa da aslinda senin istedigin bu resmi boya-
mak degildi. Aslinda sen resim yapmak da istemiyordun fakat sana
soran olmadi.

Ama simdi ben geldim.

Her seyi degistirmek icin, sana yardim etmek icin geldim.

Sil bastan o kizi ¢ikar disari da birlikte oynayalim, el ele bUyuyelim.
Cocuklugun keyfine nasil varilir gel de ben sana ogreteyim.

Sirfisine gelmedigi icin dakikalarca nasil aglanir 6gren mesela, iste-
mediginde nasil kocaman "Hayinrrr!” denir 6gren ve bir de edebinle
sinirlenmeyi 6grenmelisin bence.

Sinirlenip kocaman bagirabilmelisin mesela, icine damlamasina ve
orada birikip seni cUrutmesine izin vermemelisin.

UzUlmussen Gzulmus gibi yapmalisin kiicuk kiz. Uzulmek zayiflik
degildir, aksine bir kalp Uzere yasadiginin belirtisidir ki bununla gu-
rur duymalisin.

Yeri gelince, "Oynamiyorum ben, aldim topumu gidiyorum iste,
hih!” demelisin. Bes dakika sonra pisman olabilirsin ama hata yap-
ma hakkini kullanmalisin kuguk kiz.

O guzel sarkinin dedigi gibi:
"Kendini kivrimlarinla ve koselerinle sevmelisin.”
Sen kimsen o'sun, -mis gibi yasamak zorunda olmamalisin.

Ve sen aglasan da ¢cok guzelsin ama dediklerimi yaptiginda ne kadar
mutlu bir kadin olacaksin, inan hic¢ bilmiyorsun...”






