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2008 yılında TED’de konuşma yapmak üzere bir davet 
aldım. O zamanlar internette yayınlanmış sadece altı 

adet TED konuşması vardı ve benim TED’in ne olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. (Sonradan Teknoloji (Tech-
nology), Eğlence (Entertainment) ve Tasarım (Design) an-
lamına geldiğini öğrendim.) Monterey, California’da ver-
diğim “İçgörü İnmesi” isimli TED konuşmam, internette 
müthiş bir hızla yayılan ilk TED konuşmasıydı. Neticede 
TED ve ben aynı anda bütün dünyada tanınır hale geldik.

O konuşmada dinleyicilere büyük bir beyin kanaması ge-
çirmiş olmama rağmen hayatta kalışımın hikâyesini anlat-
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mıştım. Beynimin sol yarım küresi işlevini kaybetmiş ve 
sağ yarım küre baskın hale geçmişti. Beynimdeki devrele-
rin kapanışını ve melekelerimi nasıl kaybettiğimi bir beyin 
bilimcinin gözlerinden aktarmıştım. Dinleyicileri, sol bey-
nim kötüleşirken daha önce hiç hissetmediğim bir şekilde 
kâinatla birlik olarak zihinsel bir huzur elde etme macera-
mı seyrettikleri bir yolculuğa çıkardım.

Konuşmamdan üç ay kadar sonra Time dergisi tarafından 
2008 Yılının Dünyadaki En Etkili 100 İnsanı’ndan biri 
olarak seçildim. Oprah Winfrey’in internette yayınlanan 
Soul Series isimli programının baş konuklarından biri ha-
line geldim ve İçgörü İnmesi: Bir Beyin Bilimcinin Kişisel 
Seyahati isimli hatıratım Penguin Books tarafından basıldı. 
Bu kitap 63 hafta boyunca New York Times dergisinin en 
çok satanlar listesinde kaldı. Bugün, aradan 12 yıl geçmiş 
olmasına rağmen, hâlâ Amazon’da felç kategorisinde satı-
lan kitaplar arasında bir numarada ve Anatomi Bilimi, Me-
dikal Profesyonel Biyografiler ve Sinir Sistemi Hastalıkları 
gibi kategorilerde ilk onda.

O 18 dakikalık sunum kısa zamanda benim hayatımı de-
ğiştirdiği gibi başkalarının hayatını da etkiledi. Hâlâ bana 
gelip o konuşma esnasında salonda hangi sırada oturdukla-
rını söyleyen insanlarla karşılaşıyorum. 25 milyondan faz-
la seyredilmiş bu konuşma TED’in tüm zamanlarının en 
popüler konuşmalarından biridir. Yıllar içinde insanlardan 
yukarıda bahsettiğim zihinsel huzura nasıl ulaşabilecekle-
rini soran yüz binlerce e-posta aldım.

Tartışmasız bir şekilde o TED konuşması büyük bir başa-
rıydı.

Ancak o konuşma benim gönlümde, bir konuda umduğum 
başarıyı elde edemedi. İnsanlar olarak bir bütünün parça-
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ları olduğumuzu fark etmemizi ve birbirimize daha yüksek 
seviyeli bir saygı ve nezaketle davranmamızı istemiştim. 
Maalesef geçtiğimiz 10-15 yıl içinde birbirimize karşı ne-
zaketimiz daha da kötüye gitti.

Belki de buna pek şaşırmamak lazım, zira içinde yaşadığı-
mız dünyada siyasetimiz, ilişkilerimiz ve genel olarak haya-
tımız bir keşmekeşe doğru sürüklenmekte. Hayatımız iniş-
leri ve çıkışlarıyla çok zor ve hiçbirimiz dünyaya her şeyi 
nasıl doğru yapabileceğimizi gösteren bir rehberle gelmiyo-
ruz. Ancak şunu öğrendim ki durup alışkanlıklarımızı bir 
tarafa bırakabilir ve daha iyi seçimler yapabiliriz. Aslında 
bu dünyada kim olacağımızı ve nasıl yaşayacağımızı anbe-
an seçme gücüne sahibiz.

Bütün yeteneklerimiz gibi bu yetenek de beynimizde o 
fonksiyonu yerine getiren hücrelere bağlıdır. Beynimiz; dü-
şüncelerimize, duygularımıza, tecrübelerimize ve davranış-
larımıza ev sahipliği yapan harika bir araçtır. Düşüncele-
rimizle duygularımız arasındaki ilişkide hücre seviyesinde 
neler olduğunu anladığımız zaman duygusal tepkilerimizle 
sınırlanmamıza gerek kalmaz. Aksine, en iyi hayatlarımızı 
yaşayabilir ve kendimizin en iyi versiyonu haline gelebili-
riz. Aslında kafamızın içinde olan biten üzerinde bize şim-
diye kadar öğretilenden çok daha fazla güce sahibiz.

Bu kitaptaki malzemenin büyük çoğunluğu, bir travma 
sonucunda beynimin hasar görmesi ve sonrasında da bey-
nimdeki hücrelerin iyileşmesi esnasında kazandığım içgö-
rüleri gözlemlerken edindiğim tecrübelerden oluşmaktadır. 
Büyük resme baktığımızda, bu kitap, hayatın zorluklarına 
doğru birlikte yaptığımız seyahat ve beyin anatomimizi 
dikkate alarak hayatımızın en iyi versiyonunu yaşamak için 
yapacağımız seçimler hakkındadır. Bu sayfalarda, gerçeği 
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algılayışımızla ilgili olarak beyninizin farklı bölümlerinin 
birlikte nasıl çalıştığı hakkında yeni bir paradigmayla kar-
şılaşacaksınız. Ayrıca sadece beyninizin duygusal tepki-
lerini kontrol edebilmekle ilgili değil, aynı zamanda tüm 
beyin hayatı yaşama seviyesine nasıl ulaşabileceğiniz hak-
kında elle tutulur bilgiler elde edeceksiniz.

Kâinatın yaşama gücü sizsiniz ve size ait olan o insan beyni 
hayallerinizin çok ötesinde harikalıklara sahiptir. Bu kitap 
size o harikalığın ne anlama geldiğini açıklayacak, bunun 
yanında gücünüzü kontrol etmeyi öğrenirken ve buradan 
edindiğiniz bilgileri yaşamak istediğiniz hayatı oluşturur-
ken seçeneklerinizin neler olduğunu gösterecektir. Bu ki-
tap, sizi sadece bir düşünce kadar uzağınızda olan huzura 
götürecek yol haritasıdır.



I. 
KISIM

BEYNINIZIN 
IÇINE BIR BAKIŞ



Benden 18 ay büyük olan erkek kardeşime bir beyin 
rahatsızlığı olan şizofreni teşhisi konulduğundan beri 

büyüdüğümde beyin üzerine çalışmayı istiyordum. Ağabe-
yimle ben birbirimizden neredeyse hiç ayrılmazdık. Ancak 
çok küçük yaşta gerçekleri algılayışımızın çok farklı oldu-
ğunu fark ettim. Düzenli olarak tamamen aynı şeyleri tec-
rübe eder fakat ne olduğunu çok farklı şekillerde yorum-
lardık. Mesela benim, annemizin kendimize zarar verece-
ğimizden endişe ettiğinden emin olduğum bazı durumlar 
için kardeşim annemin ses tonuna bakarak onun bize çok 
kızdığını düşünürdü. Bunun gibi durumlar sebebiyle neyin 
“normal” olduğunu anlamak bana çok ilginç gelmeye baş-

1. BÖLÜM

BENIM HIKÂYEM  
VE BEYNIMIZ
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ladı, zira ikimizden birinin normal olmadığı aşikârdı. Gör-
düğüm kadarıyla kardeşim, olayları bizim farklı şekillerde 
algıladığımızın ve yorumladığımızın farkında değildi.

Kendi hayatımı idame ettirebilmek ve akıl sağlığımı ko-
ruyabilmek için başka insanların vücut dillerinden ve mi-
miklerinden neler öğrenebileceğime dikkat etmeye başla-
dım. Anatomi çok ilgimi çekiyordu. Indiana Üniversitesin-
den fizyolojik psikoloji ve insan biyolojisi alanında lisans 
derecesi aldım. Bir nöroanatomi laboratuvarında teknisyen 
olarak iki yıl çalıştıktan sonra yüksek lisansı atlayarak In-
diana Eyalet Üniversitesinde yaşam bilimleri alanında dok-
tora programına başladım. 

Indiana Üniversitesi Tıp Fakültesindeki araştırmalarım-
da nöroanatomiye yoğunlaşmış olmama rağmen, insan 
kadavralarını kesip incelediğimiz anatomi laboratuvarın-
daki çalışmalardan daha fazla zevk aldığımı fark ettim. 
Benim için insan vücudundan daha harika bir şey yoktu, 
bu nedenle anatomi laboratuvarında çalışabilmek müthiş 
bir ayrıcalıktı. Ağabeyime 31 yaşında resmî olarak kronik 
şizofreni teşhisi konulduğunda buradaki doktora progra-
mına devam ediyordum. Kardeşime “normal olmadığı” 
teşhisinin konulduğunu öğrenince bir yerde bunun benim 
nörogelişimsel bir bozukluğum olmadığı anlamına geldiği-
ni düşünerek bir yanımın rahatladığını tahmin edersiniz.

Indiana’da doktoramı tamamladıktan sonra Boston’da-
ki Harvard Üniversitesine geçtim ve ilk iki yıl Sinirbilim 
Bölümünde çalıştım. Ardından Harvard Üniversitesi Psi-
kiyatri Bölümüne geçtim ve “Şizofreninin Kraliçesi” diye 
bilinen Dr. Francine Benes ile dört yıl çalışma imkânı bul-
dum. Burada araştırmalarımda ve profesyonel hayatımda 
önemli gelişmeler kaydettim. Laboratuvarda çalışmaktan 
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çok zevk alıyordum ve mikroskopla huşû içinde inceledi-
ğim o harika hücreler âdeta bana yoldaşlık ediyordu. 

Beyinlerimizin gerçeği algılayışımızı oluşturması beni 
büyülüyordu. Otopsiler yaparak normal-kontrol –yani 
çalışmalarımda kontrol grubu olarak kullanılan– insan-
ların beyin hücrelerini ve devrelerini inceliyor ve bunla-
rı şizofreni, şizoaffektif bozukluk veya bipolar bozukluk 
teşhisi konmuş insanların beyinleriyle karşılaştırıyordum. 
Mesai günlerim insanların ağzını açık bırakacak inova-
tif çalışmalarla geçiyor ve bunların neticesinde yazdığım 
“Şizofrenik Beyinde Ön Singulat Korteksin 2. Tabaka-
sındaki Küçük ve Büyük Nöronlardaki Tirozin Hidroksi-
laz Liflerinin Diferansiyel Dağılımları” ve “Sıçan Medial 
Prefrontal Korteksteki Glutamat Dekarboksilaz, Tirozin 
Hidroksilaz ve Serotonin İmmunreaktivitenin Kolokali-
zasyonu” gibi başlıkları olan makaleler önemli dergilerde 
yayımlanıyordu. İkinci makale, sadece internette yayınla-
nan ilk bilimsel dergi olan Neuroscience-Net’in ilk maka-
lesi olarak klasikler arasında yerini aldı. 

Hafta sonları sırtımda gitarımla farklı bir yolda yürüyor-
dum. Harvard Beyin Bankası adına ‘Şarkı Söyleyen Bilim 
İnsanı’ olarak seyahat ediyor ve zihinsel rahatsızlıkları olan 
aileleri, araştırmalarda kullanılabilecek beyin dokusu ye-
tersizliği ve beyin bağışının önemi konularında eğitmeye 
çalışıyordum. 36 yaşımda, Ulusal Zihinsel Rahatsızlıklar 
Birliği (National Alliance on Mental Illness – NAMI) 
yönetim kurulu üyeliğine seçilen en genç üye oldum. Bu 
harika örgütün, ailesinde ciddi zihinsel rahatsızlık teşhi-
si konmuş kişiler bulunan 100.000’den fazla üyesi vardır. 
NAMI (nami.org), ihtiyaç sahibi ailelere ulusal, eyalet ve 
yerel seviyede yardım eden önemli bir kaynaktır. Yaptığım 
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araştırmalar ve zihinsel rahatsızlığı olan hastaların hakla-
rını ulusal seviyede savunmak hayatıma anlam katıyordu. 
Bir yandan ağabeyim gibi insanlara yardım ediyor, bir yan-
dan da araştırma ve kamu politikası çalışmalarıma devam 
ediyordum. 

Hayatımın en başarılı dönemindeydim, güçlüydüm, at-
letiktim ve Harvard’ın merdivenlerini tırmanıyordum. 
Şizofreni dünyasındaki bir sinirbilimci olarak rüyalarımı 
gerçekleştiriyor ve hastaların haklarını ulusal seviyede sa-
vunarak hayatıma anlam katıyordum. İşte tam bu dönem-
de, 37 yaşımdayken, 10 Aralık 1996 gününün sabahında 
sol gözümün arkasında hissettiğim korkunç bir ağrıyla 
uyandım.

FELÇ OLUŞUM VE İÇGÖRÜM

Beynimde, problem haline gelmeden önce bilmediğim, 
doğuştan gelen nörolojik bir bozukluk olduğu anlaşıldı. 
Beynimin sol yarım küresinde arteriovenöz malformasyon 
(AVM) meydana geldi ve dört saat boyunca beyin fonksi-
yonlarımın birer birer işlevlerini kaybetmelerini seyrettim. 
Felç geçirdiğim günün öğleden sonrasında artık yürüyemi-
yor, konuşamıyor, okuyamıyor, yazamıyor ve hiçbir şey ha-
tırlamıyordum. Âdeta yetişkin kadın vücudunda bir bebek 
haline gelmiştim.

Beynimin sistematik bir şekilde çöküşünü, bir sinirbilimci-
nin gözleriyle gözlemlemenin ne kadar etkileyici olduğunu 
tahmin edersiniz. Beynimin sol yarım küresinde meydana 
gelen ciddi zarar sebebiyle, konuşma ve anlama yeteneği-
mi kaybettim. Sürekli gevezelik eden sol beynim tamamen 
sustu. İç diyalog devrelerimin de kapanmasıyla, beş hafta 
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boyunca kendimi tamamen sessizliğin hâkim olduğu bey-
nimin içinde buldum. Hatta normalde “Ben, bütünden 
ayrı bir bireyim. Ben Dr. Jill Bolte Taylor’ım.” diye konu-
şan sol beynimdeki benlik sesimi bile kaybettim. Sürekli 
gevezelik eden ve doğrusal düşünen sol beynimin yoklu-
ğunda şimdiki ânın büyüleyici dünyasına adım attım ve 
orada her şey çok güzeldi.

Dildeki ve ferdiyetteki eksikliklerime ilave olarak, dış dün-
yadan hisler yoluyla alınan bilgileri değerlendiren beyni-
min sol lobundaki hasar, vücudumun fiziksel olarak nerede 
başlayıp nerede bittiğini anlamamı da imkânsız hale ge-
tirmişti. Bunun sonucunda da kendimi algılayışım değişti. 
Kendimi fiziksel bir varlık yerine kâinat büyüklüğünde bir 
enerji topu gibi hissediyordum. Sağ beyin bilincine geçince 
kendi özümü çok büyük ve genişleyen şekilde algılamaya 
başladım; ruhum âdeta sessiz huzur denizinde süzülen bir 
balina gibi uçuyordu.

Duygusal olarak felç öncesi hayatımda tecrübe ettiğim 
normal duygular yerine sadece huzur dolu bir mutluluk 
hissetmeye başladım. Biliyorum, bu bir lütuf gibi kulağa 
hoş geliyor ve gerçekten de öyleydi. Ancak birbirinden 
farklı duyguları hissedebilmek hayatı daha çeşitli ve ilginç 
hale getiriyor. Fiziksel olarak ise felç geçirdiğim sabahki 
dört saatte, bir millik mesafeyi 30 dakikada yüzme kapa-
sitesine sahip bir kişiden bilinci sedyede hareketsiz şekilde 
yatan bir ton kurşun ağırlığında bir vücuda hapsolmuş bir 
kişiye dönmüştüm.

Vücudumun tamamen toparlanması ve tekrar su kayağı 
yapabilir hale gelmem sekiz sene sürdü. Bu zaman zarfın-
da dargınlık, suçluluk ve mahcubiyet ile bunlar gibi göze 
çarpmayan fakat hayatı daha cazip hale getiren hislere 




