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SUNUŞ

Farkında olmadan uyumuşum. Rüyamda çok güzel bir kelebektim.
Mutluydum. Kanatlarım vardı. Çiçekten çiçeğe uçup konuyordum.
Uyandım ve içim aniden hüzünle doldu. Şimdi anlam veremiyorum:
Rüyasında mutlu bir kelebek olduğunu gören hüzünlü bir insan mıyım?
Yoksa hüzünlü bir insan olduğunu düşleyen mutlu bir kelebek miyim?

Bilene Tao’nun anlamını sorsanız “yol” der geçer. Zen’in ne-
den bahsettiğini sorsanız “hiç” der gider. Ancak bu konuda 
verilen hiçbir cevap tatmin edici olamaz. Çin ve Japon kültü-
rüne, inanç sistemine, geleneklerine büyük etkisi olan bu basit 
sözcüklerin ardında kavranması kolay olmayan manalar ya-
tıyor. Bizim tasavvuf geleneğimizle çok ortak noktası olan bu 
gelenekler, tıpkı sûfî hikâyelerinde olduğu gibi bazı gerçekleri 
kısa hikâyeler, menkıbeler aracılığıyla iletme gereği duymuş-
lar. Bu geleneklerin öğretisi, tıpkı tasavvufta olduğu gibi, katı 
ve belirli prensiplerden ziyade sıradan şeylerin oluş şeklinden 
ibret almaya, ders çıkarmaya ve bu dersi insanın iç dünyasına 
yöneltmeye dayalıdır. Bu kitapta derleyip dikkatinize sundu-
ğumuz kısa hikâyelerin, iç dünyanızı keşfetme yolculuğunuz-
da birer küçük ışık kaynağı olmasını umut ederiz.



B Ö L Ü M  I

Tao Hikâyeleri
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SADECE TANRI BİLİR

Bir zamanlar bir köyde çok fakir bir ihtiyar varmış. Ancak fa-
kirliğine rağmen, insanlar onu kıskanırmış, çünkü yaşlı ada-
mın asil bir beyaz atı varmış. Bu kadar güzel ve güçlü bir at 
hiçbir yerde bulunmazmış. İmparator bile bu at için bir sürü 
para teklif etmiş. Ancak yaşlı adam şöyle dermiş: 

- “Bu at benim için basit bir at değil, dost gibidir. İnsan hiç 
dostunu satabilir mi? İşte bu yüzden satamam. Çünkü o be-
nim mülküm değil, dostumdur.” 

İhtiyar adam çok fakir bile olsa insanların tekliflerine rağ-
men atı hiç satmazmış. Ve işte bir gün ahıra girince bir de 
bakmış ki at kaybolmuş. Köyde yaşayan herkes gelip yaşlı 
adamı azarlamaya başlamış: 

- “Sende hiç akıl yok mu? Bir gün birisi gelip atımı çalar, diye 
düşünmeliydin. Neden zamanında atını satmadın ki? Baksa-
na imparator bile gelip sana onca altın teklif etti ama satma-
dın. Hani nerede şimdi senin o güzel atın? Kaybettin işte her 
şeyini.”  

Yaşlı adam cevap vermiş: 

- “Bunun hayır ya da şer olduğunu kim bilir? Bunu nereden 
bilebilirsiniz? Tamam, at şimdi ahırda değil. Bu doğrudur 

神
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ama bunun dışında her şey sadece düşüncelerden ibarettir. 
İyilik ya da kötülük, siz bunu nasıl bilebilirsiniz?” 

İnsanlar itiraz etmiş: 

- “Biz aptal mıyız? Her şey ortada! Atını çalmışlar, sen de fır-
satını kaybettin. Senin açından bunun kötülük olduğu belli.”

İhtiyar cevap vermiş:   

- “Bunun iyilik ya da kötülük olduğunu zaman gösterir. Yarın 
ne olacağı belli değil.”

Yaşlı adamın aklı gitmiş diye alay eden köy ahalisi güle güle 
evlerine dağılmış. Ancak iki hafta sonra at aniden geri gel-
miş, hem de yanında yabani bir at sürüsü getirmiş. Komşular 
tekrar toplanıp konuşmaya başlamış:  

- “İhtiyar, sen aslında haklıymışsın. Asıl aptal olan biziz. Me-
ğer atın kaybolması senin için iyilikmiş. Baksana, atın peşin-
den bir sürü dolusu at gelmiş.”

Yaşlı adam cevap vermiş:  

- “Yine mi başladınız? Tamam, at gelmiş, peşinden de bir sürü 
dolusu at getirmiş, ne var bunda? Bunun iyilik ya da kötülük 
olduğunu kim bilebilir? Hele bir bakalım kaderde ne var… 
Siz olaya dar açıdan bakıyorsunuz, üstelik hüküm vermek 
için acele ediyorsunuz. Kitabın sadece ilk sayfasını okuyarak, 
kitabın tamamını anlamak mümkün mü? Sayfada yazılı bir 
cümleyi okuyarak diğer cümleleri anlamanız mümkün mü? 
Aslına bakarsanız, bu halinizle bir tek kelime bile okumuş 
sayılmazsınız. Hayat, sonsuz bucaksız bir okyanustur. Sadece 
bir dalgasına bakarak yorum yapmak imkânsızdır. İyilikmiş, 
kötülükmüş, bunu hiç kimse bilemez, yarın ne olur ne biter 
bilinmez.”
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Bu sefer hiç kimse konuşmaya cesaret edememiş: Ya ihtiyar 
bu sefer de haklı çıkarsa? Yine de herkes, sessiz bir şekilde 
evine dağılırken beleşten bir sürü dolusu at elde etmenin iyi-
lik olduğunu düşünmüş.

Fazla zaman geçmeden yaşlı adamın oğlu yabani atları eğit-
mek için onları sürmeye başlamış. Yabani atın biri oğlanı sır-
tından atınca gencin ayağı kırılmış. Komşular yine toplan-
mış, konuşmaya başlamış:  

- “Ah, çok yazık! İhtiyar sen yine haklı çıktın. Bu atlardan ha-
yır gelmedi sana. Baksana, yegâne oğlun attan düşüp ayağını 
kırmış. Şimdi sana kim yardım edecek?”

Yaşlı adam cevap vermiş: 

- “Hayda! Yargılamak için, hüküm vermek için yine acele 
ediyorsunuz. Bu durumda söylenecek tek şey: Oğlum ayağı-
nı kırdı. Bunun haricinde akla gelen her şey belirsiz düşün-
celerden ibarettir. Bunun iyilik ya da kötülük olduğunu kim 
bilebilir?”

Bu olaydan bir hafta bile geçmeden ülkede savaş kopmuş. 
Ayakta duran, sağlam genç erkeklerin hepsini toplayıp askere 
almışlar. Köyde sadece yaşlı adamın oğlunu almamışlar; aya-
ğı kırık adamın savaşta ne işi var?

Köylülerin hepsi oğulları için gözyaşı döke döke yaşlı adama 
gelmişler: 

- “İhtiyar, bizi affet. Tanrı görüyor ki sen haklıymışsın, oğ-
lunun attan düşüp ayağını kırması iyilikmiş. Ayağı kırık, 
aksaya aksaya yürüse bile, savaşta öldürülmekten kurtuldu 
nasılsa. Ah, çok şanslısın.”

Yaşlı adam gülümseyerek cevap vermiş: 
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- “Siz ne biçim insanlarsınız? Bunun iyilik ya da kötülük ol-
duğunu kim bilebilir ki? Hiç kimse bilemez. Tanrı’dan baş-
kası bunu bilemeyeceğine göre peşin hüküm vermeyin. Baka-
lım, yarın ne olur ne biter.” 
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SİNEK AVCISININ SIRRI

Bir gün Konfüçyüs, sinek avı konusunda uzman olan ucube 
bir adamla karşılaşmış. Adam yerden taş toplar gibi ustaca 
sinek yakalıyormuş.

Konfüçyüs, sinek avcısına dönüp sormuş: 

- “Sen gerçekten bu kadar maharetli bir sinek avcısı mısın? 
Yoksa bunun bir sırrı mı var?” 

- “Evet, bunu yapabilmemin bir sırrı var.” diye cevaplamış 
ucube adam: “Sinek avına çıkmadan önce uzun bir çubuğun 
ucuna camdan bilyeler koyuyorum. Eğer iki bilyeyi üst üste 
koyup onları düşürmezsem demek ki sineklerin çoğunu ka-
çırmam. Eğer üç bilyeyi üst üste koyup tutabilirsem demek 
ki on sinekten sadece biri benden kaçabilir. Eğer beş bilyeyi 
bu şekilde tutabilirsem sineklerin hiçbiri benden kaçamaz. 
Bunu yapmak için tıpkı heykel gibi hareketsiz olmam gereki-
yor. O anda sadece sinekler hakkında düşünüyorum: Benim 
için tüm dünya sineklerin kanadında odaklanmış gibidir ve 
böylece ava çıkınca başarılı oluyorum.”

Bunu duyan Konfüçyüs, yanında duran öğrencilerine dönüp 
şöyle demiş: 

- “Ruh tamamen sakin olmalıdır. Fikirler sadece bir şeye 
odaklanmalıdır. Ancak bu şekilde başarıya ulaşılabilir.” 

蒼蠅
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GEVEZE ADAM

Lao Tzu her gün komşusuyla birlikte sabah yürüyüşüne çı-
karmış. Komşusu, onun daima suskun olduğunu bilirmiş. 
Adam yıllar boyunca her sabah derin bir suskunluk içinde 
Lao Tzu ile birlikte gezmeye devam etmiş ve bu süre boyunca 
bir tek kelime bile etmemiş.

Bir gün adamın evinde bir misafir konaklamış ve sabahle-
yin Lao Tzu ile yürüyüşe katılmak için ev sahibine yalvarmış. 
Lao Tzu’nun komşusu misafirin gönlünü kırmamak için bir 
tek şartla kabul etmiş: 

- “Tamam, seni sabah yürüyüşüne götüreceğim fakat konuş-
maman gerekiyor. Lao Tzu konuşmaktan hoşlanmıyor. Unut-
ma, bir tek kelime bile etmeyeceksin!”

Çok güzel ve sakin bir sabahmış, sadece kuşların ötüşü duyu-
luyormuş. Misafir, yürüyüş boyunca sadece bir şey söylemiş: 

- “Ah, nasıl da güzel!” 

Bir saatlik yürüyüş boyunca misafirin söylediği tek şey bu 
olmuş fakat Lao Tzu ona çok sert bir şekilde bakmış.

Yürüyüş bitince Lao Tzu, komşusuna dönmüş:  

嚅
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- “Bundan sonra başka hiç kimseyi getirme. Kendin de gelme. 
Misafirin çok geveze biriymiş. Sabah çok güzel ve huzurluy-
du. Bu adam ise her şeyi berbat etti.”
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SEYYAH TAVUK

Sonbahar geleli epey olmuş. Kırlangıçlar güneye göç etmek 
için kuzey rüzgârını bekliyormuş. Avluda gezinen tavuk, kır-
langıçların ötüşünü dinlerken kendi kendine düşünmüş: “Ya 
ben de güneye göç etsem nasıl olur?”

Ertesi gün kuzey rüzgârı esmiş ve kırlangıçları alıp güneye 
doğru götürmüş. Tavuk da kanat çırparak avlunun dışına at-
lamış ve güneye uçmak için havaya yükselmiş. Ancak yolun 
öbür tarafındaki komşu evin tarlasına, oradan da bahçesine 
kadar uçabilmiş.

Akşamleyin evine geri dönen tavuk, avludaki bütün kuşla-
rı, tavukları, ördekleri ve kazları toplayıp güneye yaptığı se-
yahatini anlatmaya koyulmuş. Yolda gördüğü at arabalarını 
anlatmış. Tarladaki kavunları, karpuzları anlatmış. Bahçede 
gördüğü rengârenk meyvelerden ve bahçıvandan bahsetmiş.

Avludaki kuşların hepsi tavuğu alkışlamış: 

- “Helal olsun tavuğa! Dünyayı gezip çok ilginç şeyler gör-
müş.” 

Altı ay sonra hava yine ılıyınca kırlangıçlar geri dönmüş ve 
güneyde gördükleri dağlardan, denizlerden bahsetmeye baş-
lamış. Ancak avludaki kuşlar kırlangıçlara inanmamış: 

旅人




