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ON SOz

Mucize Hayatin Kendisidir; hayallerin, hayal kiriklikla-
rinin, kayiplarin, kazanglarin, umutlarin, hiiziinlerin, kisa-
ca insana dair biitiin duygularin kitab.

Hayattan hep dersler ¢ikarmak gerektigini ¢ok erken
yaslarimda fark etmistim. Diger insanlarin tecriibelerine
neden 6nem vermem gerektigini de ¢ok kiymetli bir biiyii-
glimiin benimle paylastig1 anist sayesinde iyice anlamigtim.
Heniiz tiniversiteden yeni mezun olan ¢émez bir psikolog-
ken tanimistm Psikiyatrist Dr. Demir Tan hocami. Cok
tecriibeli, donanimli bir klinik gefti. O zamanlar bana 6g-
rettikleri, benim bugiiniimii hazirladi. “Meslegini hayatin
kendisinden 6grenirsin. Kitaplarda yazanlar senin mesleki
bilgi kazanmana yardimct olur, yasanmigliklar ise senin
psikolog olmana...” derdi.

“Bak kizim, sana anlatacagim bu animi aklindan hi¢ ¢1-
karma sakmn. Biitiin meslek hayatin boyunca sana rehber ol-
sun. Bir psikolog olarak sana gelen insanlar: dinlemek senin
isinin en onemli parcasi. Ama karsindaki kim olursa olsun,
onu dinlerken sadece beyninle degil, ayni zamanda kalbinle de
dinlemelisin. Sen de onlardan bir seyler oGrenmeyi bilmelisin.

Biitiin hayat: koyde gecen bir amcanin bana verdigi dersi,
ben de sana vermek isterim. Her yaz kendi arabamizla ailecek
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tatile gideriz biz. O yaz da yine hanimimla ve iki oglumla
hazirlanp yola ¢ikiik. Benim emektar arabam yolda benzin
akitmaya baslamis ama ben bunu dagin basinda benzinin
bitmesiyle fark edebildim. Tam Toroslarn tepe noktasinda
kaldik boylece... Dag basinda ne yapacagiz derken, biyiik
oglum bidonla benzin getirmek i¢in yoldan gecen bir arabayla
benzinlik bulmaya gitti. Hanima, “Oglan gelene kadar dag
havasi alalim. Cikalim arabadan da soyle biraz dolasalim.”
dedim. Birkag dakika gecmeden, ii¢ kegisini otlatan bir am-
cayla karsilastik. Sadece zaman gecirmek niyetiyle yaklagtim,
“‘Selamiinaleykiim!” dedim ve yanina c¢omeldim. Soyle bir
baktr bana, “Ve aleykiimselam hemgerim. Nereden gelirsin,
nereye gidersin?” diye mubabbeti agtz.

Amecaya derdimi anlattim. O da bana isimi sordu. Bir has-
tanede, psikiyatri boliimiinde klinik sefi oldugumu soylemek
istemedim. Beni anlamayacagimi diisiindiim. “Universitede
hocayim.” demekle yetindim. “Hele bir kalk da boyunu posunu
goreyim.” dedi. Bizi dinleyen hanimima baktim, giildiim. ..
Amcaya, “Boyumla posumla ne yapacaksin?” diye sordum. Yii-
giinde hinzir bir giiliimsemeyle, “Daha once hi¢ yiiksekokul
hocast girmedim de merak ettim. Sen de benim gibi bir benii-
demmigsin.” dedi. Biraz huysuzlanmaya baglamistim. “Sen ne
santyordun ki amea? Universite hocasinin boyu ne kadar olma-
0?” dedim. O da bana “Sinirlenme hemserim. Adam: adam
yapanin boyu posu olmadigini bilirim elbet. Benim oglan
da boylu postu. Gorsen kapilardan sigmaz. Aba su kegilerin
baytarligin: okuyor. Bu sene bitirecek okulunu. Oglum okula
basladiginda da giinde bir litre siit alryordum. Mezun olacak,
hélen bir litre siit alryorum. Onu da senin gibi hocalar egitiyor.
Onun i¢in hep merak ederdim.” diye karsilik verd;.

Ben mesajim: da dersimi de almistim. O giin sadece biraz
vakit gecirmek igcin amcayla konusmak istemistim ama am-
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canin da soyleyecek bir sozii olacagini hi¢ aklima getirmemis-
tim. Sen sen ol, once deger vererck dinlemeyi ogren. Herkesin
anlatacak ve soyleyecek bir sozii oldugunu da sakin unutma.
Insanlarin tecriibelerinden ders cikarabildigin zaman hayatta
basarils olursun...”

Demir Tan hocamin altin degerindeki sozleri sayesinde
meslek hayatim boyunca herkesin bir hikayesinin, soyleye-
cek bir soziiniin oldugunu bir an bile aklimdan ¢ikarma-
dim. En 6nemli ¢ikarimlarin da tecriibeler sonucunda elde
edildigini gordiim. Bu inangla Mucize Hayatin Kendisidir'i
yazmak icin kollari sivadim. Kitap hazirligs siirecindeyse,
birbirinden farkli bunca hayat hikiyesinin aslinda bizlere
ortak mesajlar ilettigini gérdiim. Yolu huzurevine varan-
larla bol bol goriistiim, hasbihal ettim. Onlar1 heyecanla
dinledikten sonra, hepsinin sézlerinden bir bir siiziilen
ozleri demleyip bir kitapta toplamak ve sizlerle paylagsmak
istedim.

Soylemek isterim ki Mucize Hayatin Kendisidir, bana
cok iyi bildigimizi sandigimiz ama unuttugumuz degerleri
yeniden hatirlatt. Bu degerleri goz ardi ettigimiz miiddet-
¢e hayatimizda tahripkar etkilerin olacagini gosterdi. Fark
ettim ki biitiin hikéyeler aile ¢ercevesinde toplaniyordu.
Dinlediklerim vesilesiyle aile kavraminin insan hayatinda
ne kadar 6nemli bir yeri olduguna, aile baglarinin giiciiniin
hayati nasil sekillendirdigine tekrar tekrar tanik oldum.

Ben bu yolculugumda, elimizdeki en kiymetli hazine-
nin zaman oldugunu bilmemize ragmen, zamani nasil da
hoyratca kullandigimizi anladim. Zamanin hizla akip gitti-
gini, bizler daha ne oldugunu anlayamadan elimizdekilerin
yitip gidebilecegini fark ettim. “Simdiki aklim olsayd:...”
demememiz i¢in, simdiki aklimizi en iyi sekilde kullan-
mamiz gerektigini 6grendim. Gegmisteki pismanliklara ve
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keskelere takilip kalmanin bugiiniimiizii yasamamiza nasil
engel oldugunu gordiim.

Hicbir sey i¢in ge¢ olmadiginin heyecanini yagsadim...
Yasimiz kag olursa olsun, iiretken olabilmenin ve ¢alisma-
nin degerini bir kez daha kavradim.

Ogrenmenin sonu olmadigini, her yeni giiniin bize
yeni bir bilgiyle geldigini gordiim. Sartlar ne kadar zorlu
olsa da hayatin i¢inde umudun bitmedigini anladim.

Elbette 6grendiklerim bunlardan ibaret degildi. Og-
renmenin yasi da yoktu, zamani da. Bagimiza gelmez san-
digimiz seylerin, bir giin pek tabii bagimiza gelebilecegini
ogrendim.

Disiiniin... Bir de bakmisiz ki yanimizdaki, cevremiz-
deki herkes gitmis. Bu gidisler dyle sessiz olmus ki hig fark
etmemisiz bile. Bir bagimiza, yapayalniz kalmigiz. Gidecek
bir yer, siginacak bir yuva aramaya koyulmusuz. Elimizden
tutacak bir eli beklemisiz ancak o eli bir tiirlii yakalaya-
mamisiz. Ne yana baksak caresizligi gérmiis, umutsuzluga
kapilacak olmusuz...

Bu diisiince keske hep sadece ibretlik bir tasavvur ola-
rak kalabilse... Ancak bizim belki aklimizdan bile gegir-
mek istemeyecegimiz bu zor durumlar, bir¢ok insanin ¢ok
act bigimde yasadig1 gercegi oluyor... Iste huzurevleri de
boyle “Her sey bitti...” sanilan anlarda insanlarimiz igin
mucizenin, hayata tutunmanin ve yeni bir basglangicin ismi
oluyor.



TESEKKURLER

Aylar 6nce Sayin Monik Ipekel’in heyecanli daveti iize-
rine, birbirinden degerli ve konularinda uzman géniildas-
larimla bir araya geldik. Dariilaceze icin neler yapabilece-
gimizi distindiik, konustuk. Aylar siiren ¢aligmalarimizin
sonucunda hepimiz bohcalarimizdan birer goniil cicegi
ctkardik. Ciinkii her birimiz, esas yolun goniilden goniile
giden yol oldugunu biliyorduk.

Bu yolculugumuzda, giizel yiizii ve kalbiyle her daim
yanimizda olan Liv Hospital Genel Mudiirii Sayin Meri
[stroti’ye; lezzet ustast, TV program yapimcist Sayin Ner-
min Giil'e; yemek sefi, kose yazari Sayin Yildiz Oz Sama-
ha'ya; Sayin Nimet Tecelliogluna; akil ve zekd oyunlari
egitmeni Sayin Umay Inci’ye; ressam Sayin Filiz Ustaya;
Sayin Beste Korkmaz ve ekibine; Tokat Vakfi Bagkani Sa-
lih Tanriverdi'ye; Tiirk Diinyast Dergisi Genel Yayin Y6-
netmeni Erdogan Erdogdu’ya goniilden miitesekkirim.

Elinizdeki kitabin ortaya ¢ikis siirecinde beni yiirekten
destekleyen miidiirtim Sayin Abdullah Atmaca’ya; Mucize
Hayatin Kendisidir'i yazma distincemi paylasugim andan
itibaren benim kadar heyecanlanan ve her konuda yanim-
da olan Sayin Monik Ipekel’e; calismamizin her asamasin-
da yardimlarin: siirdiiren Sayin Cigdem Esrefizade’ye; bu
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calismada beni yalniz birakmayarak yanimda olan sevgili
Nida Tecellioglu ve degerli meslektasim Stimeyye Bilici’ye;
yine benimle ayn1 duygular: paylasarak goniil yoldaslig: ya-
pan Nefes Yayinevi ailesine, Hasan Kerim Gii¢’e, editoriim
Elif Hilal Dogan’a ve gizimleri i¢in Ece Giinagar’a tesekkiir
ediyorum...

Mucize Hayatin Kendisidir kitabinin olusmast icin sa-
mimiyetle yiireklerini agan, bugiine kadar benimle hayat
hikayelerini, anilarini paylasan huzurevi sakinlerine ve de
askla, hosgoriiyle, tevazuuyla, engin gonliiyle yanimizda
olan Sayin Cemalnur Sargut hocamiza sonsuz siikranlari-

mi sunuyorum...

Uzm. Psikolog
Nursel Tung Ozgen



CEVRIYE HANIM

“Zuliim dolu yillarimiz nibayet bitmisti... Ozgiirdiik!”

Ana vatanimiza geldigimizde yirmili yaglarimda, gen-
cecik bir kizdim. Ardimda acilarla, travmalarla dolu hatira-
lar birakmistim. Oniimde ise yeni ve daha 6nce hayal bile
edemeyecegim bir hayat beni bekliyordu.

Bulgaristan’daki rejim degisikliginden sonra, Ttrk ai-
lelerine yonelik akla hayale gelmeyecek baskilar uygulan-
maya baglanmisti. Yeni yonetim anlayist belli ki Ttirkleri
ortadan kaldirmayi hedefliyordu. Kendi isimlerimizi kul-
lanmamiz bile yasaklanmigsti. Boylece Tiirklerin varligini
inkar etmenin zeminini hazirlamaya calistyorlardi. Elimize
Bulgar isimlerinin oldugu bir liste verilmisti ve buradan is-
mimizin ilk harfini koruyabilme kosuluyla kendimize yeni
bir isim secmeye zorlanmistik. Ustiine iistlitk zorla isim
degistirme uygulamasini goniillii olarak kabul ettigimiz
hakkinda bize kagitlar imzalatiyorlardi. Imzalamak iste-
meyip direnenler cezaevlerine ya da toplama kamplarina
gotiiriilityor, oralarda agir hakaretlere ve iskencelere maruz
kaliyorlard:.

Camilerimiz ibadete kapatilmig, stinnetler bile yasaklan-
mustt. Cocuklarini gizlice siinnet ettiren anne ve babalara
uzun siireli hapis cezalari veriliyordu. Rejim yetkilileri cena-
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zelerimizin Islam usullerine gore yikanmasint kaldirmakla
yetinmemis; Arapca ve Tiirkge yazili mezar taglarimizi bile
paramparca etmislerdi. Tiirkce konusmak, miizik dinlemek,
yazi yazmak, okumak derken, kisaca her sey yasaklanmisti.

Annem biitiin bu olanlara ¢ok iiziiliiyordu. Isimlerimi-
zi zorla degistirdikleri giin de yine sabaha kadar durma-
dan aglamisti. Her giin kimligimizin ve dzgiirligiimiiziin
elimizden alinmasini hizlandiran yeni bir yaptirimla kar-
stlasiyorduk. Hi¢ kimsenin elinden bir sey gelmiyordu...
Caresizdik. Evimizin i¢inde dahi konugmaya korkuyorduk.
Bizimle yasayan dedem her namaz vakti odasina ¢ekildi-
ginde, disaridan anlagilmasin diye pencereden uzak, 151tk
almayan bir kosede namazini kilard:.

Dedem yani annemin babasi, civar koylerde de taninan
ve ¢ok saygi duyulan, alim bir insandi. Dedem olmadan
cAmi cemaati toplanmazdi. Onun sohbetlerini dinlemek
icin uzak koylerden bile gelenler olurdu. Bizlere hissettir-
memeye ¢aligsa da yasaklar ve baskilar dedemi de derinden
etkiliyordu. Odasinda gizli gizli agladigini duyardik. An-
nem, dedemin yasadigimiz bu zulme daha fazla dayana-
mayacagindan korkuyordu ve korktugu da basina gelmisti.
Bir sabah dedemin vefatiyla sarsilmistik. Dedemin 6lme-
sinden cok, cenazesinin Islimi usullerle defnedilememesi
bizleri kahrediyordu. Annem, dedem gibi biitiin émriini
[slam yolunda gegiren bir insanin son yolculuguna bu se-
kilde ¢ikmasini kabullenememisti. Gozyaslart dinmemis,
yemeden i¢meden kesilmisti. Benim ve babamin telkinleri
anneme hicbir fayda saglamiyordu. Boylelikle dedemin ve-
fatindan tam bir ay sonra annemi de kaybetmistik. Babam
ve ben bas basa kalmistik...

Ben dogana kadar annem alt kez diisiik yapugt igin
baska kardesim yoktu. Ailemin tek cocuguydum. Babamin
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g6z bebegiydim. Annemi kaybettikten sonra babam bana
daha da diiskiin olmustu. Simarik bir ¢cocuk degildim ama
babamin goz hizasindan 6teye gecemeyen bir halim vard:.

Babam, ¢ocuklugunda iyi bir egitim almisti. Kendi ar-
kadas cevresi de okumus, kiiltiirlii insanlardan olusuyor-
du. Ama Bulgar hiikiimetinin zuliim dolu baskilar: tize-
rimize iyice binince herkes bir yerlere savrulmak zorunda
kalmisti. Topragimizda, evimizde dinimizi yagayamamak,
dilimizi konusamamak ve bir de bunlarin sug sayilmasi
hepimizde biiyiik yaralar olusturmustu. Bir yandan anne-
min yokluguyla basa ¢ikmaya calisirken Bulgar yonetimi-
nin baskilarini iyiden iyiye arttirmasi, bizleri darmadagin
etmisti. Atalarimizin yasadigi topraklar bize dar edilmis,
herkes gibi babam da ¢ok sarsilmisti. Perisan haldeydik...
Gog yoluna koyulmaktan basgka ¢aremiz kalmamisti. Biz
de boylece gogmenler kervanina katulmistik.

Babam ardimizda birakuigimiz atalarimizin, yakin-
larimizin mezarlart icin “Acaba oralara da kotii bir seyler
yaparlar mi?” endisesini tastyordu. Zaten bu endiseyi tize-
rinden hi¢ atamadi. Aslinda bu korku, yakinlarini geride
birakan herkesin yiiregini yakan bir korkuydu. Ciinkii go¢
ettirildigimiz topraklarimizda Bulgar yonetiminin isteg,
Tiirklerin kiiltiir ve kimliklerini bu cografyada gériinmez
hale getirmekti. Bu baskin yapi eliyle ¢cok canlar yanmus,
cok canlar ebediyete ugurlanmigti.

1989 senesinde umutla bekledigimiz haber gelmisti.
Tiirkiye’ye, ana vatanimiza gelmemize karar verilmisti. Ug
yiz elli bin kisilik gd¢men niifusunun i¢inde ben ve ba-
bam da vardik. Gidebilecegimiz belirli yerler vard, o sirada
babam “Dilimizi, dinimizi ve Turkligiimiizii yasayalim,
Tiirkiye’de olalim da neresi olursa olsun.” demisti. Ayrica
babam arkadaglarina da “Bagka iilkelere gidecek olursak






