


1. BOLUM

Alt1 yasimdayken balta girmemis ormanlar hak-
kinda yazilmis “Yasanmis Hikdyeler” isimli bir
kitapta muhtesem bir resim gérmustiim. Bu re-
sim, vahsi bir kediyi yutan bir boa yilanini goste-

riyordu. Gordtigiim resim iste yukarida.

Kitapta: “Boa yilanlar: kurbanlarini cignemeden
tek lokmada yutarlar. Hic hareket edemeyecek
hale gelip alt1 ay boyunca da yediklerini sindire-

bilmek i¢in uyurlar.” diyordu.
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Boylece ormandaki maceralar hakkinda distn-
meye basladim ve boya kalemimle ilk resmimi
cizmeyi basardim. Bir numarali resmim s6yleydi:

Eserimi yetigskinlere gbsterdim ve yaptigim res-
min onlar1 korkutup korkutmadigini sordum.
Cevaplar1 “Bir sapka neden korkutsun ki?” oldu.

Halbuki resmim bir sapkay: temsil etmiyordu.
Bir fili sindirmeye calisan bir boa yilanini goste-
riyordu. Yetigkinler anlayabilsin diye boa yilani-
nin icini resmettim. Yetiskinler hep aciklamaya
ihtiyac duyarlar. Iki numarali resmim séyleydi:

Bu sefer yetiskinler, acik ya da kapali boa yila-
n1 resimlerini bir kenara birakip cografya, tarih,



ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

matematik ve dilbilgisiyle ilgilenmemi s&ylediler.
Boylece, hentiz alt1 yasimdayken muhtesem bir
ressamlik kariyerini birakmis oldum. Bir ve iki
numarali resimlerimin basarisizlig1 sebebiyle
cesaretim kirilmisti. Yetiskinler hicbir seyi ken-
di baslarina anlamazlar ve ¢ocuklar icin onlara
aciklama yapmak cok yorucu bir seydir.

Sonunda baska bir meslek secmek zorunda ka-
linca ben de pilotlugu 6grendim. Dlinyanin ne-
redeyse her yerinde uctum. Gercekten de cograf-
ya cok igsime yaradi. Bir bakista Arizona ile Cin’i
ayirt edebiliyordum. Eger gece vakti yolunuzu
kaybederseniz bu cok gerekli bir sey.

Bu suretle hayatim boyunca bir strt ciddi in-
sanla bir stru iliskim oldu. Buyuk insanlarin
yaninda ¢cok zaman gecirdim. Onlari ¢cok yakin-
dan tanidim. Fakat bu, onlar hakkindaki intiba-
mi1 pek degistirmedi.

Aralarindan uyanik gibi gdztiken birine rastla-
digim zaman, her zaman yanimda sakladigim
bir numarali resmimle onu imtihan ediyordum.
Gercekten algis1 yuksek mi, gérmeye calisiyor-
dum. Fakat cevaplari hep ayni oluyordu: “Bu bir
sapka.” Artik ona ne boa yilanlarindan ne balta
girmemis ormanlardan ne de yildizlardan bah-
sediyordum. Onun hoslanacag: sekilde bric, golf,
politika ve kravatlardan konu a¢iyordum. Ben bu
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tarzda konusunca yetiskin insanlar bdyle man-
tikli biriyle karsilastiklarina ¢cok memnun olu-
yorlardi.



2. BOLUM

Boylece kimseyle gercekten konusamadan tek ba-
sima yasadim; ta ki alt1 yil énce Sahra Coli’'nde
ucagim bozulana kadar. Motorda bir bozukluk
vardi. Beraberimde ne bir tamirci ne de bir yol-
cu oldugu icin ¢ok zorlu bir tamirati tek basima
basarmaya hazirlandim. Bu benim icin bir 6lim
kalim meselesiydi. Yanimda ancak sekiz giin ye-
tecek kadar suyum kalmaisti.

Birinci gece en yakin yerlesim alanina bin mil
mesafede, kumun Uzerinde uyudum. Okyanu-
sun ortasinda salin tizerindeki bir kazazededen
daha yalnizdim. Bodyle bir haldeyken sabaha
kars1 kiictik bir cocugun sesiyle uyandirilmamin
beni nasil hayrete distirdigtiini tahmin edersi-
niz. Séyle diyordu:

- Latfen... bana bir koyun resmi cizer misin!
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- Ne?!
- Bana bir koyun resmi ¢iz...

Yildirim carpmis gibi bir anda ayaklarimin tize-
rinde dikiliverdim. Go6zlerimi iyice ovusturdum.
Dikkatlice baktim. Bana ciddiyetle bakan olaga-
nuisttl ktictik bir beyefendi vardi karsimda. Iste,
daha sonralari yapabildigim en iyi portresi. StUp-
hesiz ki resmim, gerceginden cok daha az cekici
oldu. Bu benim hatam degil. Hentiz alt1 yasim-
da ressamlik kariyeri hayalim yetigkinler tara-
findan bitirilmis, acik ve kapali boa yilani hari¢
hicbir seyin resmini yapmayi1 6grenememistim.
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Saskinlik icinde karsimdaki tezahtire bakakal-
mistim. En yakin yerlesim alanina bin mil uzak-
ta oldugumu unutmayin. Oysa kutictiik beyefendi-
nin ne kaybolmus ne de yorgunluktan, acliktan,
susuzluktan ya da korkudan 6lmus bir hali var-
di. En yakin yerlesim alanina bin mil uzakta,
¢olin ortasinda kaybolmus bir cocukla alakasi
yoktu. Konusabildigim anda ona séyle dedim:

- Fakat... sen ne yapiyorsun orada?
Cok ciddi bir seyden bahsedercesine tekrar etti:
- Latfen... bana bir koyun resmi ciz...

Eger karsinizdaki sir ¢cok etkileyici olursa itaat
etmemeye cesaret edemezsiniz. En yakin yerle-
sim merkezine bin mil uzaklikta ve 6lim tehlike-
si altinda yapilacak ¢cok sacma bir sey gibi gelse
de cebimden bir kagit ve kalem cikardim. Sade-
ce cografya, tarih, matematik ve hatta dilbilgisi
o6grendigimi hatirlayip kticik cocuga (biraz ters
bir eda ile) resim yapmay1 bilmedigimi soyledim.
Soyle cevap verdi:

- Onemi yok. Bana bir koyun resmi ciz.

Hayatimda hi¢ koyun resmi ¢izmedigim i¢cin ona
yapabildigim iki resimden biri olan kapali boa
resmini cizdim. Verdigi cevap beni hayrete du-
surdu:
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- Hayir! Hayir! Boa icinde bir fil istemiyorum.
Boa yilani cok tehlikelidir, fil ise ¢cok yer kaplar.
Benim oralar ¢ok ku¢uktir. Benim bir koyuna
ihtiyacim var. Bana bir koyun resmi ciz.

Ben de cizdim. Dikkatle baktik-

[Ny bt
AT O @7 tan sonra:

- Hayir! Bu koyun cok hasta.
Basgka bir tane yap.

Cizdim.

Dostum kibarca gtilimsedi, hosgortila bir tavirla:

- Gérmuyor musun... bu bir koyun =~ A\
degil, bir keci. Boynuzlari var... Ko ©

Boylece tekrar de-
W 2 o' 0 nedim. Fakat bu da

Y digerleri gibi reddedildi:

e

'zs - Bu cok yasli. Ben ¢ok uzun ya-
sayacak bir koyun istiyorum.

Motoru s6kmeye bir an 6énce baslamak istiyor-
dum, sabrim ttikenmeye baslamisti. Cabucak
asagidaki resmi ¢iziktirdim.
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Ve sallayiverdim:
- Bu onun kutusu. Istedigin koyun bunun icinde.

Fakat genc jirimin ytztintn parladigini gértince
cok sasirdim:

- Tam istedigim gibi! Bu koyun icin ¢cok ot gerekir
mi dersin?

- Neden?
- Clnkd benim oralar cok kuictk...

- Kesinlikle yeter. Sana cok kuictik bir koyun ver-
dim.

Basini resme dogru uzatti.

- Bu kadar da ktictik olmasaydi... Bak! Uyu-
mus...

Iste ktictik prensle béyle tanistik.
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3. BOLUM

Nereden geldigini anlamam cok uzun zamanimi
aldi.

Bana bircok soru soran kucltk prens, benimki-
leri hi¢c duymuyor gibiydi. Ara sira kullandig: ke-
limeler, yavas yavas her seyi anlamami sagladi.
Boylece, ucagimi ilk olarak fark ettiginde (uca-
gimin resmini ¢izmeyecegim, benim icin cok zor

bir resim) bana soyle sordu:
- Bu sey de neyin nesi?
- Bu bir sey degil. Ucuyor. Ucak. Benim ucagim.

Ona uctugumu soylemekten gurur duydum. Ba-
girarak:

- Nasill Gékyuztnden mi distin?






