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Tuhaf bir romanin hem baglangi¢ hem de bitis ifadesi olmaya
kim bilir ne kadar ¢ok yakisirdi boylesi bir climle. Doksan dokuz
guin, kiymetini bilenler icin yeterince uzun bir stire olmali. Evet,
kesinlesti.

Biraz 6nce bittin iletisim kanallarindan duyuruldu. Kafamda
surekli tasimak zorunda oldugum ‘Otomatik Zihin Bandaji’ saye-
sinde aninda haberdar oldum. Diinyamiz, sirin uydusu Ay’la dok-
san dokuz giin sonra carpisacak. Yiz degil, doksan dokuz gtin!

Konunun teknik detaylarina hakim degilim. Anladigim kada-
riyla sdyle; uzmanlarin hesaplamalarina gére ti¢ ay sonra PMMS-
21 adli dev bir goktasi, muazzam bir hizla Ay’a carpacakmis. Car-
pismanin ivmesiyle Ay’in yoriingesinde ciddi bir sapma yasana-
cak ve Ay da Diinya'ya carpacakmis.

Kimin aklina gelirdi boyle tuhaf bir son... Diinya lzerinde
yasayan tiim insanlarin, yani bir buguk milyar kisinin, bu carpis-
manin direkt yahut dolayli etkileriyle hayata veda edecek olmasi
¢ok trajik. Diger bir ilgin¢ nokta da Ay’in Diinya’dan ayrilmis bir
parca oldugu teorisi kanunlastiktan kisa bir siire sonra bu ¢arpis-
manin gerceklesecek olmasi. Ay, Diinya’dan kopup ayrilmis bir
parcaydi ve nihayet tekrar ona kavusacakti. Dokunakil. ..
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Hayata tutkuyla bagl bir insan olmadigim igin doksan dokuz
gun sonra gerceklesecek mutlak son beni asirt derecede tizmedi.
Bu doksan dokuz giin, zamanin kiymetini bilmesi muhtemel bir
insan icinse yeterince uzun bir zaman dilimi sayilabilir. Oliimiin
en zor yanlarindan biri, sen giderken diger insanlar yasamaya de-
vam eder. Ama meydana gelecek biiyiik carpigma, 6liimiin kabul
edilmesi bu en zor yanini da tamamen yok edecek. Ben gittigim-
de diger insanlar da benimle gelecek. Giizel ve etkileyici bir son...

Diinyanin sonunun doksan sekiz ya da yiiz degil de doksan
dokuz giin sonra gerceklesecek olmasi bana tuhaf bir ilham da
verdi. Yillardir bir siir kitab1 yazmayi tasarliyordum ve bu yazaca-
gim kitabt Allah’in doksan dokuz ismi ¢ergevesinde 6rgiilemek ni-
yetindeydim. Bugtine kadar, glinlik hayatin rutin gidisati icinde,
bu hedefimi hep erteleyip durmustum. Ama artik zamanim sayili,
sadece doksan dokuz glinim kaldi. Her gtine bir Esmati’l-Hiisna
siiri yazabilirsem projemi ancak yetistirebilirim. Allah’a inanan bu
kadar az insanin kaldigi bir diinyada, yazacagim siirler kimsenin
ilgisini cekecek nitelikte olmayacak belki. Ancak benim tefekkiir
diinyami zinde tutsa az sey midir?

Disiplinli bir calisma sart. Her giine bir siir yazma kuralint
bozdugum anda bu projemi yetistiremem. Ne aci ki dosyay: bitir-
sem bile eserim okur 6niine ¢ikamayacak. Kitabi tamamladigim
gin bitin insanlar dlecek. Actkcast pek motive edici bir durum
degil. Ama kitabi okurlar icin degil, kendim i¢in yazacagim. Belki
kurtulusum da bu kitap sayesinde olur. Zira bilinmezIligin yogun-
lasti@i gtinler yasiyoruz.

Disarida hava soguk, -30 dereceyi buluyor. Herkes evine ce-
kilmis. Insanlar biiytik ihtimalle son doksan dokuz giinii ne sekil-
de gecireceklerini planhyorlar. Bu sayili gtinlerini nasil degerlen-
direceklerini titizlikle diistinecekler. Benim planlamamsa bitti bile.

Glinimiizde, yani 2029 yili itibariyle, siir sanatinin tamamen
ortadan kalkmis bir tiir oldugu biliniyor. Ben ise siirin hakiki is-
levini tamamen yitirmedigine inaniyorum, inanmak istiyorum ve
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bu yiizden son doksan dokuz giinimii siire adayacagim. Bunun
manevi kazanci bana yeter.

itiraf etmem gerekirse su an icin biiyiik bir bosluk icindeyim.
Omriim, tim hayatimi bitiin ayrintilariyla seyretmekle geciyor
sanki. Boylesi sanatsal bir hedefin yasantima yeni bir ufuk aca-
cagini yurekten hissediyorum. Yazacaklarimi sadece kendimle ve
biricik kedimle paylasacak olmaktan buiytik bir heyecan duydu-
gumu soyleyeyim. Beni etkileyen ve duygulandiran bir durumun
yahut olayin, tiim insanlar1 da etkileyecegini ve sarsacagini san-
digim o naif glinlerden ¢ok uzaktayim zaten.

Benim adimi bos verin. Onemi olsa yazardim. Bunun, konu-
muza dogrudan herhangi bir katkisi yok.

Kedimin adi Golge. Uzun masmavi tiiylere sahip, sivah gozli
bir kedicik. Su an ayaklarimin altinda dolanip duruyor. Golge,
gectigimiz yil vefat eden esimin bana kalan tek yadigari... Aslinda
son iki yildir, kedi de dahil, tim evcil hayvanlarin evde bakimi ve
beslenmesi, siber devletimiz tarafindan yasaklandi. Ancak cogu
yasagin uygulanmamasi konusunda sert tedbirler alinirken, bii-
ylk cezalar verilirken evcil hayvan besleme yasaginda toleransli
davraniyorlar.

Alt1 ayda bir tim yurttaglarin evine gidip siki bir arama ya-
pan hane mifettigleri fark ettikleri evcil hayvanlari gérmemezli-
ge geliyor ve cezai mieyyide uygulamiyor. Bu sayede Golge'ye
evimde bakmaya devam edebiliyorum. O da olmasa en buyik
sirdasim esimle olan tim bagim kopacak gibi hissediyorum.

Dort yil 6nce gerceklesen biiyiik miicadelenin ve global terér
guinlerinin ardindan, diinyadaki tim devletlerin tek cati altinda
toplanip siber devleti kurmasinin getirmis oldugu sakin ortam,
kimi zaman buyutk bir tekdiizeligi yasiyormusum hissiyatina ka-
pilmama sebep olsa da genellikle hosuma gidiyor. Otoritenin

saglamligi, glinimiiz sartlarinda oldukca buiytik 6éneme sahip bir
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husus. Yagam gtivenliginin 6n plana c¢ikmasi, biitlin vatandaglar
icin oldukga kritik bir gereklilik tasiyor.

Tum bilgi, iletisim ve haberlesmenin tek elde, tek kurumda
toplanmast ve bu kurumun bagimsiz denetimin tamamen digin-
da tutulmasi kimi zaman bir nebze glivensizlik hissettirse de biz
yurttaslar bu vaziyeti cok énemsemiyoruz. Ornegin; otomatik zihin
bandajim sayesinde 6grendigim, Siber Devlet Ulusal Uzay Daire-
si’nin aktardigi, Dinya'nin doksan dokuz giin sonra uydusu Ay’la
carpisip tamamen yok olacagi haberini teyit edebilecek yahut kont-
rolden gegirebilecek baska bir bagimsiz kurumun yahut kurulusun
olmamasinin bir eksiklik meydana getirdigi soylenebilir. Ancak
lizerime vazife olmayan hususlari fazla kurcalama taraftar1 olma-
mam nedeniyle, konuyu ayrintilandirmak yerine kapatmay: tercih
etmek istiyorum. Herkesin kendi isine bakmasinda fayda var.

Son iki haftadir hicbir is yapmadim. Okumadim, yazma-
dim, izlemedim, gezmedim. Evde oturdum ve ‘tembellik’ lize-
rine uzun uzun disindim. Anladim ki tembellik hakkinda ge-
reginden ¢ok diisinmek de bir nevi tembellikmis. Yani kisacast,
verimli bir distinsel stire¢ gegirdim. Bu nedenle, diinyanin son
doksan dokuz gtintinde, kendime koydugum buytik kutsal hede-
fim dog@rultusunda hareket etmekten geri durmayacagim. Yaza-
cagim Esmaiti’l-Husna siirleri, inaniyorum ki diinyanin son anla-
rinda bana yepyeni bir bilin¢ kapisi acacak. Gizemlerle orili ve
sonsuz bir 1g1k kayna@ina do@ru akan bir bakis ufkuna ulasabile-
cek miyim? Cabamin sonunu merakla bekliyorum. Yasamadan
bilemeyiz...

Simdi yazma zamani... Disaridan gelecek, dikkatimi dagit-
mast muhtemel tim uyaricilart énlemek maksadiyla, yasadigim
malikénedeki bitiin enerji kaynaklarini kapattim. Mum 1131 al-
tinda k&git-kalem kullanarak siirimle bas basa kalmaliyim. Ka-
ranlikla ve golgelerle biittinlesen log mum 1g1Ginin, tahayytli
zenginlestirici ve diistinsel derinli@i artirict mahiyeti tiretkenligimi
besleyecektir.
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ER-RAHMAN

sinirsiz rahmetin, engin merhametinle
kurdugun ahenkli ve benzersiz nizaminda
ivilerin varhGiyla gultimstiyor yiiziimiiz,
aciz ve zaviflarin stikiinetiyle dolu evren
cunkt insan zavallidir korkuyorsa kendiyle

kirilgan varhgina gtivenip unutursa Rahman’.

ucamayan yavru kustur felaketler safaginda
mumin ve kafir ayirt etmeden her seyi sunan
muazzam nimetlerini dagitan kiigtictik hayatlara

mahliikata muhtag olduklar: onca bol rizk:.

Rahman’sin Allah'im [ttuflarinin sonsuzlugunda,
yaziyordu kalemiyle ak kagida kiyisinda karanhgin

gozyasint unutmus, aglamayt 6zleyen, béyle nankér bir kulun.
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Sessiz bir sabah... Geriye sayim bagladi. Diinyanin yok ol-
masina doksan sekiz giin kaldigmin kesinlesmesiyle, her yere
kaotik bir ortamin hakim olacagini distiniyordum. Umdugum
gibi olmadi. Telekinetik bilgi ekranimdan 63rendigim kadariyla,
bugtin insanlarin sadece %16s1 igyerlerine gitmemis. Sehirlerara-
st ucanmobil yollarindaki yogunluk artisi %27 dolaylarindaymius.
Intihar vakalarinda ise %42’lik bir azalma séz konusuymus.

Yalniz hirsizlik, gasp ve yagma sucglarindaki artis oraninin
%85 olmasina sasirdim. Ug ay sonra élecegi kesinlesmis insan-
larin halen para, mal mulk edinmek icin ¢irpinmast, hirsizlik ve
yagmaciliktan medet ummasi pek mantikli degil. Bliytik olasilik-
la, doksan sekiz giin sonra 6leceklerine inanmiyorlar. Daha ko-
runakli bir yagsam alani edinme ¢abasiyla, kendilerince boyle bir
careye bagvuruyorlar diye distiniiyorum.

Hizmetcim Andre’ye izin verdim. Annesinin yanina gitmek
istiyordu. Son giinlerini onunla birlikte gegirmek istedigini sdyle-
di. Ug yildir onu gérmiiyormus. Annesiyle birlikte pek yasamamis
fakat onunla 6lmek istiyordu. Yeterince anlayabildigim bir duygu

durumu degil.
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Bazi insanlara is imké&ni dogmast i¢in kimi evlerde robot kimi
evlerde de insan calistiriliyordu. Ben de insanlara yardim etmek
icin onlari ise almayi tercih ettim. Ama bazen iglerin aksamamast
icin robot olsa daha mu iyi olurdu diye distiniiyorum.

Sabah kalkar kalkmaz ormanda kisa bir gezinti yapmistim.
Insanlarmn tim endiselerine ve telaslarma ragmen hayvanlar ve
bitkiler o kadar sakin ve dingin Ki... Altina oturdugum ¢am agaci-
nin golgesinde diin aksam bitirdigim siiri gézden gecirdim. Icime
yeterince sindi. Bir sincap goziime ilisti sonra, bana bakti. Olduk-
ca kisa bir an. Nesli titkenmekte olan bu nadir hayvancagiza ba-
karken icim sevgiyle doldu. Cocuklugumu hatirladim birden.

Yagmurlu bir aksamisti babamla birlikte ava ¢tkmugtik. 11
yasimda olmaliyim. Sik agaclarin arasinda gamurlagmis topraga
bata cika glcliikle ilerliyorduk. Elli metre kadar ileride, asagidaki
dere kenarinda yirtyen irice bir geyik dikkatimizi ¢ekti. Gozleri
151l 151l parliyordu. Bizi gérdi. Hayvanin, déntp kosarak kacacagi-
n1 sandim fakat kagacag@i yerde, yavas yavas bize dogru ytirime-
ye basladi. Babam da ben de bu tuhaf tavir karsisinda sasirmigtik.
Urkekligiyle bilinirdi geyikler. Béyle korkusuzca bir davranis sim-
diye dek goriilmiis yahut duyulmus sey degildi.

Babam tiifegini dogrulttu. Ben ona “Yapma!” dedim. Babam
da tereddut icindeydi. Bize dog@ru yiiriiyen geyik, adimlarini sik-
lastirdi. Artik hizla tam tGzerimize dogru kosuyordu. Babam tetige
dokundu. Hig tutukluk yapmayan tiifek ilk kez tutukluk yapmis-
ti. Hizla kosan geyik, on metre kadar yakinimiza gelince aniden
havaya dogru sigradi ve yaninda beliren o kocaman, gorkemli
kanatlarini cirparak gokytiziine dogru havalandi. Babam da ben
de adeta sok olmustuk. Daha 6nce, ucabilen kanatl bir geyik ne
gormustik ne de duymustuk. Ucan geyik devasa kanatlarini aca-
rak gokyiiziinde daireler olusturacak sekilde bir stire stiziildiikten

sonra bulutlara dogru yonelip gbzden kaybolmustu.
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Meger yapilan genetik mutasyon calismalarinda kullanilan
deneklerden biri olan bu hayvan, laboratuardan kacarak dogal
yasam formuna uyum saglayan ender 6rneklerdenmis. Bu olayin
ardindan, Siber Devlet Bilim Konfederasyonu yetkilileri tarafin-
dan saatlerce sorguya cekilen babam, bir daha asla ava ¢ikmadi.
Tufegini de pargalayip att1.

Bilimin bizi getirdigi yer ortada... Ortalama insan yasamini
Ui¢ yliz seneye kadar yiikselten sentetik ilaclarla beslenme diyeti-
nin maliyeti, toplumdaki en fakir kimselerin bile ulasabilecegi bir
seviyeye kadar ucuzladi. Insan viicudundaki yaslanma etkilerinin
cogu, artik tip kitaplarinin degil, tarih kitaplarinin konusu icinde
yer aliyor. Hayatin sentetik olarak uzatilmasi, hayat evrelerinden
alinan organik tatlarin azalmasina ve huzurun bir nostaljik 63ge
olarak kalip yasamdan uzaklagmasina neden oldu. Neyse ki bu
anomalinin mutlak tedavisi doksan sekiz giin sonra nihai olarak
gerceklesecek zaten. Endiseye mahal yok. Kiyamet koptugunda
butin sorunlar kokten cozilir.

Tim hayatimin icindeki binlerce monoton giinde, cogu za-
man hicbir sey yapmadigim halde nasil bu kadar cok sey yasadim,
anlayamiyorum. Bazen bir tane 6nemli an, binlerce monoton anin
dogmasina sebep olabiliyor. Bizler de bu siradan anlarin stirtikle-
mesi icinde, Gmriimuiziin anlamini derinlestirmeye calisiyoruz.

Disari ciktim. Yrtiytis cogu zaman iyi geliyor. Sehir parkinda
dolagsmay1 her zaman sevmisimdir. Dogalliktan tamamen uzak-
lasmay1 bir erdem olarak géren anlayisin boguculugundan kur-
tulmak icin sehir parki ideal bir siginak oluyor. Agaclarin yemyesil
yapraklari ile gokyiiziinin masmavi pariltisina sahit olunabilecek
tek mekanin bu park olmasi da cok aci... Kiyametin kopmasinin
artik kesinlestigi haberi dalga dalga her yere yayildi.

Bu olayin sarsiciligiin ilk sokunu atlatanlarin tepkileri tah-

minimden daha ilging... Kahkahalarla gtiliip parkta neseyle ko-



POLAT ONAT

sarken “Yasasin! Artik 6lecegiz!” diye haykiranlar var. Cimenlerin
tizerine yiizitkoyun uzanmis, “Oliim geliyor hepimizi almak icin!”
diye aglasanlar da var. Bu iki zit tepkiyi birbirinin tamamlayicisi
olarak goruyorum. Her iki asir1 tavrin da ayni zihinsel fakirligin
yansimas! oldugunu distiniyorum. Bankta oturan sakalli yasl
bir adamin kipirdamadan goékyliziine bakarak hafifce tebesstim
etmesini, cok daha soylu ve derin bir tepki olarak algiliyorum.

Yururken, avukatlik yapan eski bir arkadasima denk geldim.
O da esofmanlarini giymis, yavag bir tempoyla bisiklet stirtiyordu.
Beni goriince durup selam verdi ve yiirtyisime eslik etti. Dos-
tum Dempsey, diin duyurulan biiyiik felaket haberinden etkilen-
memise benziyordu. Diinyanin yok olacagi konusunu hi¢ agma-
dik bile. Her zaman oldugu gibi ortak ilgi alanimiz olan sanattan
ve edebiyattan bahsettik.

Birlikte yirtylisimuiz sirasinda Dempsey’e siir kitabi pro-
jemden bahsettim. Ilgiyle dinledi ve eger istersem yazdigim siir-
leri bes boyutlu animasyonlarla destekleyip, intermodiil sitesinde
hologram olarak sergilemek istedigini soyledi. Ayrica siirlerimin
paylasilacad! bu siteyi “Halkin Izlemesi Mecburi Blog Siteleri”
listesine yerlestirmekte de sikinti cekmeyecegini belirtti. Bense
cevap olarak eski usulden, yani defter-kalemden vazge¢cmeyece-
gimi ve siirlerimin acil okur ihtiyaci olmadigini belirtip dostumun
bu teklifini kibarca reddettim. Ben bu siirler okunsun diye degil,
yazilsin diye ugrasiyorum.

Dempsey’le vedalastik. Bisikletine binip uzaklasti. Golgesi
de onu takip ediyordu. Bdylesine rutin bir belirti bile daha her
seyin ¢igirindan citkmadigini gosteriyor diye diisindiim. Halen
golgeler ve 1siklar var. Hayat, yasama umudumuzu korudugumuz
middetce, belirlenen zamana dek stirecek.

Parkta yer alan suni goliin kenarindaki bu ahsap iskele, ne

kadar gtizel goziikiiyor glin batiminda. Solgun bir kartpostal gibi
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nostaljik. El cantamdaki defterimi ve kalemimi ¢ikardim. Siirin o
gorkemli daglarina tirmanma vaktim geldi. Evet, simdi siir yazma
zamanit. Hazirim. Gézlerim énce ufku tariyor, sonra da kagidin o

asil beyazhigina odaklanip sabitleniyor.

ER-RAHIM

insanlar yasarmis kuctictik cemberlerde duragan
careleri verenin muikafatlandiran nimetleriyle,
sonsuz hayata dogru btiytik umut yolculart
sevingle ulu sefkate dogru vukseliyorlar,

muhafaza eden ve bagislayan Rahim Rabbe.

ahiret heyecanina kapilan halis kullar
ylikleyerek kirik dualarini eski seccadeye
taswyarak gtinahlarin agir pismanhgin

nedamet icinde gézyaslariyla harmanlayip.
siginmak tmidiyle Rahim’in enginligine
tecellisinin heyecaniyla bekleyen muhlislerin

cenneti gérirken bambaska 1siyacak gozleri.






